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ción simplificadora e incorporar ma-
tices en las disquisiciones de Casa-
nova y Moretti. 

Esta colección es valiosa por el 
análisis al que somete las teorizacio-
nes de Casanova y Moretti al caso 
específico de América Latina presen-
tando una variedad de ejemplos. 
Existe superposición conceptual en 
los artículos, lo que puede volver 
monótona la lectura. Sin embargo, la 
pluralidad de enfoques resulta alta-
mente enriquecedora al igual que los 
planteamientos que subrayan al 
mismo tiempo la necesidad y dificul-
tad de teorizar sobre la propuesta de 
Goethe en torno a una literatura 
mundial en tiempos de la globaliza-
ción. 
 

Carolina Rocha 
University of Illinois, Urbana. 

 
 
Eduardo Galeano. Espejos. Monte-
video: Ediciones del Chanchito, 
2008. 365 páginas. 
 

Son muy pocos los casos de es-
critores que sostienen una total indi-
ferencia por la ética de su trabajo. 
No son pocos los que han entendido 
que en la práctica literaria es posible 
separar la ética de la estética. Jorge 
Luis Borges, no sin maestría, practi-
có una forma de política de la neu-
tralidad estética y quizás estuvo 
convencido de esta posibilidad. Así, 
el universalismo del precoz posmo-
dernismo borgeano no era otra cosa 
que el mismo eurocentrismo de la 
Era Moderna matizado con el exo-
tismo propio de un imperio que, co-
mo el británico, se aferraba con la 
nostalgia de viejo decadente a los 
misterios de la India sometida y de 
las noches de una Arabia fuera de 
los peligros de la historia. No era el 
reconocimiento de la diversidad –de 
la igual libertad– sino la confirmación 
de la superioridad del canon europeo 
adornado con souvenirs y botines de 

guerra. 
Quizás hubo un tiempo en que 

verdad, ética y estética eran lo mis-
mo. Quizás fueron los tiempos del 
mito. También ha sido un rasgo pro-
pio de lo que llamamos literatura del 
compromiso. No una literatura hecha 
para la política sino una literatura 
integral, donde el texto y el autor, la 
ética y la estética van juntos; donde 
literatura y metaliteratura son la mis-
ma cosa. Diferente ha sido el pen-
samiento publicitario de la posmo-
dernidad, estratégicamente fragmen-
tado sin conexiones posibles. Legi-
timados por esta moda cultural, los 
críticos del establishment se dedica-
ron a rechazar cualquier valor políti-
co, ético o epistemológico de un tex-
to literario. Para este tipo de supers-
tición, el autor, su contexto, sus pre-
juicios y los prejuicios de los lectores 
quedaban fuera del texto puro, desti-
lado de toda contaminación humana. 
Pero ¿qué quedaría de un texto si le 
quitamos todo lo metaliterario? ¿Por 
qué el mármol, el terciopelo o el 
sexo repetido hasta el vacío habrían 
de ser más literarios que el erotismo, 
un drama social o la lucha por la 
verdad histórica? Rodolfo Walsh dijo 
que una máquina de escribir podía 
ser un abanico o una pistola. ¿No ha 
sido esta fragmentación y posterior 
destilación una estrategia crítica para 
convertir la escritura en un juego 
inocente, en un calmante más que 
en un instrumento de inquisición co-
ntra la musculatura del poder?  

En su nuevo libro Eduardo Ga-
leano contesta estas preguntas con 
su inconfundible estilo –Borges re-
conocería: con amable desdén–, sin 
ocuparse de ellas. Como sus libros 
anteriores desde Días y noches de 
amor y de guerra (1978), Espejos 
está organizado con la fragmenta-
ción posmoderna de la cápsula bre-
ve. No obstante todo el libro, como 
el resto de su obra, muestra una in-
quebrantable unidad. Sus estética y 
sus convicciones éticas también. 

Miguel_A_Valladares
Text Box
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Aún en medio de las más violentas 
tormentas ideológicas que sacudie-
ron la más reciente historia, esta na-
ve no se ha resquebrajado.  

Espejos amplía a otos continen-
tes el área geográfica de América 
latina que había caracterizado por 
décadas el interés principal de 
Eduardo Galeano. Su técnica narrati-
va es la misma que de la trilogía 
Memoria del Fuego (1982-1986): con 
un narrador impersonal que cumple 
con el propósito de aproximarse a la 
voz anónima y plural de “los otros” y 
evitando la anécdota personal, con 
un orden temático algunas veces y 
con un orden cronológico casi siem-
pre, el libro se inicia con los mitos 
cosmogónicos y culmina en nuestros 
tiempos. Cada breve texto es una 
reflexión ética, casi siempre revela-
dora de una realidad dolorosa y con 
el invalorable consuelo de la belleza 
de la narración. Quizás no otro es el 
principio de la tragedia griega: la lec-
ción y la conmoción, la esperanza y 
la resignación o la lección mayor del 
fracaso. Como en sus libros anterio-
res, el paradigma del escritor com-
prometido latinoamericano, y sobre 
todo el paradigma de Eduardo Ga-
leano, parece reconstruirse una vez 
más: la historia puede progresar, 
pero ese progreso ético-estético tie-
ne por destino utópico el origen míti-
co y por instrumentos de lucha la 
memoria y la conciencia de la opre-
sión. El progreso consiste en una 
regeneración, en la recreación de la 
humanidad tal como lo hiciera el más 
sabio, justo y vulnerable de los dio-
ses amerindios, el hombre-dios 
Quetzalcoatl. 

Si quitásemos el código ético 
desde el cual se realiza la lectura de 
cada texto, Espejos estallaría en 
fragmentos brillantes; pero no refle-
jarían nada. Si quistásemos la maes-
tría estética con la cual fue escrito 
este libro dejaría de ser memorable. 
Como los mitos, como el pensa-
miento mítico que revindica su autor, 

no hay forma de separar una parte 
del todo sin alterar el sagrado orden 
del Cosmos. Cada parte no es sólo 
un fragmento alienado sino una pe-
queña pieza que ha desenterrado un 
arqueólogo consecuente. La peque-
ña pieza vale por sí sola pero mucho 
más vale por los otros fragmentos 
que han sido ordenados y éstos va-
len aún más por aquellos fragmentos 
que se han perdido y que ahora se 
revelan por los espacios vacíos que 
se han formado, revelando el jarrón, 
toda una civilización sepultada por el 
viento y la barbarie. 

La primera ley del narrador, no 
aburrir, se cumple. La primera ley del 
intelectual comprometido también: 
en ningún caso la diversión se con-
vierte en narcótico sino en lúcido 
placer estético.  

Espejos ha sido publicada este 
año simultáneamente en España, 
México y Argentina por Siglo XXI, y 
en Uruguay por Ediciones del Chan-
chito. Esta última continúa una co-
lección ya clásica de tapas negras 
alcanzando el número 15, represen-
tado significativamente con la letra ñ. 
Los textos van acompañados de 
ilustraciones a manera de pequeñas 
viñetas que recuerdan el cuidadoso 
arte de la edición de libros en el Re-
nacimiento además de la época ju-
venil del autor como dibujante. Aun-
que su concepción del mundo lo 
lleva a pensar de forma estructural, 
es difícil imaginarse a Eduardo Ga-
leano pasando por alto algún detalle. 
Como buen joyero de la palabra que 
pule en búsqueda cada uno de sus 
diferentes reflejos, así también es 
cuidadoso en las ediciones de sus 
libros como objetos de arte. 

Con cada entrega, este icono de 
la literatura latinoamericana nos con-
firma que otros premios formales, 
como el Premio Cervantes, se están 
demorando demasiado. 

 
Jorge Majfud 

Lincoln U. of Pennsylvania 




