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Eduardo Galeano. Espejos. Monte-
video: Ediciones del Chanchito,
2008. 365 paginas.

Son muy pocos los casos de es-
critores que sostienen una total indi-
ferencia por la ética de su trabajo.
No son pocos los que han entendido
que en la practica literaria es posible
separar la ética de la estética. Jorge
Luis Borges, no sin maestria, practi-
c6 una forma de politica de la neu-
tralidad estética y quizas estuvo
convencido de esta posibilidad. Asi,
el universalismo del precoz posmo-
dernismo borgeano no era otra cosa
que el mismo eurocentrismo de la
Era Moderna matizado con el exo-
tismo propio de un imperio que, co-
mo el britanico, se aferraba con la
nostalgia de viejo decadente a los
misterios de la India sometida y de
las noches de una Arabia fuera de
los peligros de la historia. No era el
reconocimiento de la diversidad —de
la igual libertad- sino la confirmacién
de la superioridad del canon europeo
adornado con souvenirs y botines de

guerra.

Quizas hubo un tiempo en que
verdad, ética y estética eran lo mis-
mo. Quizas fueron los tiempos del
mito. También ha sido un rasgo pro-
pio de lo que llamamos literatura del
compromiso. No una literatura hecha
para la politica sino una literatura
integral, donde el texto y el autor, la
ética y la estética van juntos; donde
literatura y metaliteratura son la mis-
ma cosa. Diferente ha sido el pen-
samiento publicitario de la posmo-
dernidad, estratégicamente fragmen-
tado sin conexiones posibles. Legi-
timados por esta moda cultural, los
criticos del establishment se dedica-
ron a rechazar cualquier valor politi-
co, ético o epistemoldgico de un tex-
to literario. Para este tipo de supers-
ticién, el autor, su contexto, sus pre-
juicios y los prejuicios de los lectores
quedaban fuera del texto puro, desti-
lado de toda contaminacion humana.
Pero ¢qué quedaria de un texto si le
quitamos todo lo metaliterario? ¢Por
qué el marmol, el terciopelo o el
sexo repetido hasta el vacio habrian
de ser mas literarios que el erotismo,
un drama social o la lucha por la
verdad historica? Rodolfo Walsh dijo
que una maquina de escribir podia
ser un abanico o una pistola. ;No ha
sido esta fragmentacién y posterior
destilacién una estrategia critica para
convertir la escritura en un juego
inocente, en un calmante mas que
en un instrumento de inquisicién co-
ntra la musculatura del poder?

En su nuevo libro Eduardo Ga-
leano contesta estas preguntas con
su inconfundible estilo —Borges re-
conoceria: con amable desdén-, sin
ocuparse de ellas. Como sus libros
anteriores desde Dias y noches de
amor y de guerra (1978), Espejos
estd organizado con la fragmenta-
cién posmoderna de la capsula bre-
ve. No obstante todo el libro, como
el resto de su obra, muestra una in-
quebrantable unidad. Sus estética y
sus convicciones éticas también.
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Aln en medio de las mas violentas
tormentas ideoldgicas que sacudie-
ron la mas reciente historia, esta na-
ve no se ha resquebrajado.

Espejos amplia a otos continen-
tes el area geografica de América
latina que habia caracterizado por
décadas el interés principal de
Eduardo Galeano. Su técnica narrati-
va es la misma que de la trilogia
Memoria del Fuego (1982-1986): con
un narrador impersonal que cumple
con el propdsito de aproximarse a la
voz andénima y plural de “los otros” y
evitando la anécdota personal, con
un orden tematico algunas veces y
con un orden cronoldgico casi siem-
pre, el libro se inicia con los mitos
cosmogobnicos y culmina en nuestros
tiempos. Cada breve texto es una
reflexion ética, casi siempre revela-
dora de una realidad dolorosa y con
el invalorable consuelo de la belleza
de la narracién. Quizas no otro es el
principio de la tragedia griega: la lec-
cién y la conmocién, la esperanza y
la resignacién o la leccién mayor del
fracaso. Como en sus libros anterio-
res, el paradigma del escritor com-
prometido latinoamericano, y sobre
todo el paradigma de Eduardo Ga-
leano, parece reconstruirse una vez
mas: la historia puede progresar,
pero ese progreso ético-estético tie-
ne por destino utdpico el origen miti-
co y por instrumentos de lucha la
memoria y la conciencia de la opre-
sion. El progreso consiste en una
regeneracion, en la recreacién de la
humanidad tal como lo hiciera el mas
sabio, justo y vulnerable de los dio-
ses amerindios, el hombre-dios
Quetzalcoatl.

Si quitdsemos el coédigo ético
desde el cual se realiza la lectura de
cada texto, Espejos estallaria en
fragmentos brillantes; pero no refle-
jarian nada. Si quistasemos la maes-
tria estética con la cual fue escrito
este libro dejaria de ser memorable.
Como los mitos, como el pensa-
miento mitico que revindica su autor,

no hay forma de separar una parte
del todo sin alterar el sagrado orden
del Cosmos. Cada parte no es sélo
un fragmento alienado sino una pe-
quefa pieza que ha desenterrado un
arquedlogo consecuente. La peque-
fia pieza vale por si sola pero mucho
mas vale por los otros fragmentos
que han sido ordenados y éstos va-
len aun mas por aquellos fragmentos
que se han perdido y que ahora se
revelan por los espacios vacios que
se han formado, revelando el jarrén,
toda una civilizacién sepultada por el
viento y la barbarie.

La primera ley del narrador, no
aburrir, se cumple. La primera ley del
intelectual comprometido también:
en ningun caso la diversion se con-
vierte en narcoético sino en ldcido
placer estético.

Espejos ha sido publicada este
afo simultaneamente en Espanfa,
México y Argentina por Siglo XXI, y
en Uruguay por Ediciones del Chan-
chito. Esta ultima continda una co-
leccién ya clasica de tapas negras
alcanzando el numero 15, represen-
tado significativamente con la letra A.
Los textos van acompafiados de
ilustraciones a manera de pequefnas
vifietas que recuerdan el cuidadoso
arte de la edicion de libros en el Re-
nacimiento ademas de la época ju-
venil del autor como dibujante. Aun-
que su concepcién del mundo lo
lleva a pensar de forma estructural,
es dificil imaginarse a Eduardo Ga-
leano pasando por alto algun detalle.
Como buen joyero de la palabra que
pule en busqueda cada uno de sus
diferentes reflejos, asi también es
cuidadoso en las ediciones de sus
libros como objetos de arte.

Con cada entrega, este icono de
la literatura latinoamericana nos con-
firma que otros premios formales,
como el Premio Cervantes, se estan
demorando demasiado.
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