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Ha sido una tradición del siglo XX que las paredes de las ciu-

dades bolivianas se conviertan periódicamente en pizarras de pro-
paganda política. Tanto en las épocas de dictadura como en las de 
democracia, las paredes de las ciudades sirven para expresar el 
apoyo, el rechazo o la crítica a los gobiernos y políticos de turno. 
Pero a partir de la década de los 90, en la ciudad de La Paz empie-
zan a surgir otro tipo de mensajes en las paredes. El tono es toda-
vía político y la intención crítica es tan directa como siempre, pero 
hay diferencias sustanciales con el pintado político de las décadas 
anteriores. En primer lugar, ya no se interpela exclusivamente a 
un grupo político o una clase social encaramada en el poder, ahora 
la crítica se hace más general, pues abarca a todo una ideología in-
crustada en el imaginario nacional: el patriarcado. En segundo lu-
gar, hay un claro trabajo de elaboración de los textos, buscando un 
efecto poético. Y en tercer lugar, los textos vienen firmados por el 
grupo que los crea y escribe: Mujeres Creando. 

Estos graffitis más una serie de apariciones públicas –teatro 
callejero al estilo de los happenings americanos– marcan el ingreso 
de Mujeres Creando –liderado por María Galindo y Julieta Pare-
des– al escenario de la vida social boliviana. Este ingreso es, por 
decir lo menos, estruendoso. Sus acciones no sólo increpan al go-
bierno, sino que incomodan a toda la sociedad paceña. Calificativos 
como los de ser locas, escandalosas, pervertidas o agresivas, son 
muy frecuentes para juzgar sus actos. Más de una vez la policía ha 
intervenido para detener sus actos teatrales o para impedir que 
pinten en las paredes. A diferencia de la mayoría de los grupos po-
líticos o artísticos nacionales, sumisos a las nuevas reglas de juego 
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que aparecen con la democracia1 o sumidos en profundas crisis de 
liderazgo y capacidad de convocatoria popular2, Mujeres Creando 
es uno de los pocos movimientos que llevan adelante la antorcha 
de la rebeldía que marcó anteriores décadas en el siglo XX. Una y 
otra vez consiguen sacudir a una sociedad urbana, pacata y tradi-
cional en muchos sentidos. Su actividad política es quizás compa-
rable, salvando las distancias de representación social, a la de 
grupos como campesinos y pequeños prestamistas que pueden por 
la fuerza de sus exigencias, crear situaciones de inestabilidad so-
cial3. Sin embargo, hay que aclarar que Mujeres Creando no es 
parte de un movimiento social –no representan a una clase especí-
fica– sino que son un grupo de activistas sociales, políticas y artís-
ticas que promueven, por una parte, un cambio en la mentalidad, 
las costumbres y el tratamiento referentes al lugar de las mujeres 
en la sociedad, y por otra, cambios políticos –diríamos de orden re-
volucionario, en el sentido de los movimientos de izquierda de las 
décadas de los setenta– por una verdadera justicia social en Boli-
via4. 

Lo interesante de este grupo es que renueva una tradición de 
rebeldía latinoamericana con fuerte conciencia de justicia social 
que, a veces, parece haber desaparecido con la instauración de 
democracia y neoliberalismo. Ahora bien, esta renovación no es 
una repetición sino que implica la aparición de preocupaciones y 
formas de comunicación que son novedosas en el espectro de la ac-
ción estética y política bolivianas. En lo que sigue, queremos ana-
lizar las implicaciones y alcances de esta nueva forma de interpe-
lación social. 

Mujeres Creando 

 Según la propia recapitulación de Galindo y Paredes, las fun-
dadoras del grupo, su actividad política se inicia en los años 80. 
Paredes señala, por ejemplo, que sus primeras armas con el pinta-
do de paredes se produjo mientras pertenecía a grupos políticos de 
izquierda de la época. Las pintadas, como se las llamaba, tenían 
una clara función de propaganda política y una forma rígida basa-
da en formas cuadradas y voluminosas. Era la época de búsqueda 
de movilización de las masas, y éstas se debían representar como 
bloques graníticos e inquebrantables ante el poder de burgueses y 
“lacayos” del imperialismo. En esa actividad política, ellas desarro-
llan una conciencia social orientada por ideas marxistas. Galindo y 
Paredes van a mantener esta posición política de izquierda como 
parte integral de su pensamiento político, aunque tratando de 
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transformarlo y adaptarlo, sobre todo, a las ideas feministas que 
adquieren más tarde. Así mantienen su conciencia política de ser 
agentes sociales y de cambio: “Porque consideramos que la práctica 
social es la base fundamental sobre la cual construimos nuestro si-
tio y nuestra relación, respecto al sistema y al patriarcado” (Galin-
do, Porque la memoria 91). 

Sin embargo, la participación de Mujeres Creando en los actos 
políticos organizados por sindicatos u otros grupos de filiación iz-
quierdista no siempre fue ni es bien recibida. Esto señala la dife-
rencia que Mujeres Creando introduce en la práctica política. Un 
buen ejemplo es su primera participación como grupo en una mar-
cha organizada por la universidad para reclamar por su presu-
puesto. La participación de las tres mujeres representantes de Mu-
jeres Creando fue rechazada por los sindicalistas. Ellas no mar-
chaban y gritaban las consignas del día, sino que hacían teatro y 
bailaban acompañando la marcha. Su solidaridad y apoyo a las 
demandas de la universidad era genuino, pero su forma de partici-
pación era nueva y ésta fue la causa del rechazo. En las palabras 
de Paredes: 
 

Una de nuestras primeras acciones fue la participación, en una de las 
marchas de la universidad por el presupuesto universitario a principios 
de los 90, nosotras lo hicimos cantando, contando chistes sobre la dicta-
dura, bailando en algunos momentos, nosotras éramos tres, agarrando 
un trapito lila en el que habíamos pintado Mujeres Creando, los dirigen-
tes de la STUMSA o sea el sindicato de los administrativos de la Uni-
versidad, quiso sacarnos a empujones porque decían que estábamos lo-
cas, había también mujeres y eran las que más nos insultaban. Obvio, 
microbio, que no nos dejamos pues y les dimos discusión y resistencia, 
aunque éramos tresitas. A nosotras ¡NADIES! nos saca o prohíbe o obli-
ga a hacer o estar en una lucha (Grafiteadas 10). 

 
La cita muestra bien lo incómodo que es para actores tradicio-

nales de la actividad política entender –para no hablar de aceptar– 
la fuerza subversiva que conllevan las acciones de Mujeres Crean-
do. Gran parte del rechazo que sufren se debe a que es difícil para 
grupos como los sindicalistas entender una posición que mezcla li-
bertad de expresión con solidaridad social. Es también interesante 
notar que las palabras de Paredes insisten en la libertad de Muje-
res Creando para elegir sus acciones políticas sin la necesidad de 
aprobación de dirigencias o instituciones. 

Esta libertad así como la firmeza de sus creencias están respal-
dadas por un fuerte sentimiento de comunidad. Vale la pena recor-
dar que el grupo se construye y se apoya muy fuertemente en la 
relación afectiva e intelectual de la pareja Galindo-Paredes. Antes 
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de fundar Mujeres Creando, Galindo y Paredes ya habían formado 
una relación de pareja. Su relación lésbica no fue nunca un secre-
to; al contrario, se ha convertido en una de sus reivindicaciones 
más defendidas y una de sus armas de lucha preferida5. Su sólida 
relación de pareja no sólo ha sustentado muchas de sus propuestas 
de liberación femenina, sino que, de alguna manera, ha posibilita-
do la comunidad de mujeres que se ha formado alrededor de ellas. 
En el inicio de sus actividades públicas y antes de la aparición de 
Mujeres Creando, Galindo y Paredes formaron una primera comu-
nidad llamada Creando en una casa en un barrio marginal de La 
Paz. Según Á lvarez este momento representa una elección existen-
cial: “como pareja no querían construir un mundo individualista, 
ni tampoco una estructura de familia. Su propuesta política era 
clara, querían hacer una comunidad de mujeres, cuyo fin no fuera 
únicamente la unión de necesidades… ” (Porque la memoria 8). Esa 
casa fue tanto su espacio privado como el inicio de su trabajo social 
con la gente del barrio. Pero con el tiempo, la identidad casa-espa-
cio público tuvo que sufrir un cambio. Las necesidades públicas se 
agudizaron y en el año 1992 crearon el centro cultural feminista 
Café Carcajada, espacio dedicado exclusivamente a su trabajo pú-
blico, tanto pedagógico6 como político. A pesar de la implícita sepa-
ración de lo público y privado, en la práctica, la pareja Galindo-Pa-
redes genera muchos de los modelos de organización y actuación 
de Mujeres Creando. Por ejemplo, ellas han intentado presentar su 
relación personal como una unión sin jerarquías ni desniveles, una 
relación igualitaria, que es uno de los principios de su ideología 
anarquista y que discutiremos más adelante7. 

El Café Carcajada es, pues, el inicio de su actividad política y 
artística institucionalizada. Al café le siguió en 1995 la aparición 
del quincenario Mujer Pública. La necesidad de vender esta publi-
cación en las calles las llevó al teatro callejero y los happenings. 
Más adelante, en el año 2000, estos espectáculos en las calles fue-
ron llevados a la televisión. 

De todas sus actividades públicas, lo que más impacto ha deja-
do en la sociedad boliviana son los graffitis y los happenings, estos 
sobre todo al ser llevados a la televisión. Hoy en día, los graffitis 
son una presencia permanente en la ciudad, son una huella que no 
se puede borrar de las paredes ni de la conciencia de los paceños, 
son su forma de reterritorializar un espacio enajenado. Entre 1990 
y 2001, Mujeres Creando ha logrado convertirse en interlocutor 
importante en el espacio de discusión y de debate nacional, y lo 
han hecho contra la corriente del sistema político establecido. Se 
puede decir que se han institucionalizado como productoras de 
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ideas y de reclamos por un mejor trato a las mujeres y una mayor 
justicia social, y lo han hecho a dos niveles: uno, el más evidente, 
la presencia pública crítica, escandalizadora y trasgresora de las 
costumbres aceptadas; el otro, más sutil, el efecto poético de sus 
graffitis y happenings que se va convirtiendo en parte del imagi-
nario nacional. 

Grafiteadas: poética y política 

Los grafittis de Mujeres Creando no son simplemente una for-
ma de hacer propaganda política o de llamar la atención sobre 
ciertos temas y sobre ellas mismas. Hay una poética que respalda 
su creación y su uso. Como ya lo señalamos, las pintadas políticas 
de los años 80 son el molde inicial de sus graffitis. Pero ellas han 
señalado que hay diferencias esenciales en la concepción que tie-
nen del graffiti. 
 

 
 

Una de las grafiteadas de Mujeres Creando en una pared que 
también tiene carteles con la imagen de Gonzalo Sánchez de 

Losada, actual presidente de Bolivia 
 

Primero, rechazar las formas del pintado político tradicional –
generalmente en el molde de los cuadrados– por ser reflejo de es-
tructuras autoritarias de los partidos políticos sean de izquierda o 
de derecha. Para ellas, esas formas implican una línea que baja de 
la cabeza, de la dirigencia partidaria, donde unos cuantos, casi 
siempre hombres, mandan la “verdad” a los de abajo y piensan por 
ellos y ellas. Igualmente los contenidos estaban asociados a repre-
sentaciones de lucha violenta: puños, armas y banderas de guerra. 
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Para Paredes esas pintadas eran un “lenguaje guerrero, pocos ver-
bos, la poesía estaba ausente, era un lenguaje repetitivo, machista 
y homofóbico” (Grafiteadas 7). 

Segundo, introducen en el pintado político la poesía que es par-
te integral del graffiti, pero no del pintado político. Por eso llaman 
a sus graffitis grafiteadas, pues son una mezcla de graffiti y pinta-
da. Así recuperan tanto la intención política de la pintada como la 
dimensión estética del graffiti. Así, las grafiteadas pueden expre-
sar mejor sus aspiraciones sociales, pues son una expresión más 
“aguda” de sus esperanzas como dicen ellas mismas (Grafiteadas 
11). “Son pintadas porque hemos aprendido a creer en todo esto, en 
nuestros barrios rebeldes, que hacían barricadas contra las tan-
quetas de los dictadores” (Grafiteadas 12) dice Paredes. Y añade 
que siguen pintando porque “embellecemos las paredes, con poe-
sía, con ironía y picardía, con figuras, con utopías” (Grafiteadas 
12). En las grafiteadas, unen lo político con lo poético, tratando así 
de representar con mayor fidelidad y verdad, en especial las aspi-
raciones de las mujeres en la sociedad boliviana. 

Tercero, introducen el feminismo como tema social y político, 
que es una de las innovaciones más interesantes y radicales de su 
trabajo. Su crítica feminista está dirigida a uno de los fundamen-
tos más internalizados en sociedades capitalistas, el patriarcalis-
mo. Por ejemplo, ya no se trata de oponerse a la dictadura de Ban-
zer únicamente, sino de criticar una sociedad estructurada pa-
triarcalmente en su conjunto. 

Veamos algunas de sus grafiteadas donde lo poético intersecta 
con la protesta política y la crítica feminista8: 
 

No hay nada más parecido 
a un machista de derecha, 
que uno de izquierda  
(Grafiteadas 65). 

 
En este ejemplo se destruye la tradicional oposición entre políticos 
de izquierda versus políticos de derecha, y se los coloca en el saco 
de los machistas; proceso de igualación de distinciones que al criti-
car categorías asumidas como verdad por ciertos sectores produce 
una revelación poética. 
 

Desobediencia, por tu 
Culpa voy a ser feliz  
(Grafiteadas 30). 

 
En este otro ejemplo, la riqueza poética viene de las varias conno-
taciones de la palabra desobediencia. Si bien la primera connota-
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ción sería la desobediencia al hombre, hay otras posibilidades de 
desobediencia como la política, la civil, la de los jóvenes, etc. 
 

Lucha ama a Victoria  
(Grafiteadas 53). 

 
Algo similar puede decirse de este ejemplo, donde las connotacio-
nes del verso hacen referencia a la lucha social así como al amor 
entre mujeres. 
 

Ni Dios, ni amo 
Ni marido, 
Ni partido  
(Grafiteadas 97). 

 
Esta grafiteada afirma por negación su independencia de cual-
quier sistema actual de dominación ideológica, lo que refleja su 
vertiente anarquista. 
 

Para todos los sistemas 
De machos y fachos 
La mujer es una puta 
Mueran los sistemas 
Vivan las putas (Grafiteadas 77). 
 

Aquí se usa la ironía para resaltar el valor del hecho mismo de ser 
mujer. Parte de la ironía está en el verso final que resulta ambiguo 
pues puede ser dicho tanto por una feminista como por un cliente 
de las putas. 

Quizás la grafiteada que mejor expresa su proyecto de cruce 
entre feminismo y política revolucionaria es la siguiente: 
 

Cuando una mujer ama, 
La tierra da además de 
Rotaciones y traslaciones, revoluciones (Grafiteadas 34). 

 
La novedad y belleza de esta grafiteada viene de la unión de la 
idea de amor y maternidad con la idea de cambio social. 

Una y otra vez las paredes de La Paz y de otras ciudades se 
han llenado de estas líneas, creando un contraste único con las tí-
picas pintadas de apoyo o crítica a candidatos políticos. Su fuerte 
contenido político no deja de ser menos claro por la utilización de 
un efecto poético. Como bien lo saben los escritores de anuncios 
publicitarios, es seguramente mucho más efectivo. Pero no se trata 
solamente de una estratégica utilización de lo poético para trasmi-
tir un mensaje político, se trata más bien de una convicción en el 
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poder transformador de la comunicación estética. Una comunica-
ción que debería facilitar un cambio profundo tanto en los indivi-
duos como en la sociedad. Los cambios que Mujeres Creando pro-
pone no son los que se solucionan con unas cuantas leyes, sino que 
deben ocurrir en cada uno de los componentes de la sociedad. Las 
grafiteadas, pues, no son un nuevo instrumento en una lucha polí-
tica antigua, sino una nueva concepción de esa lucha misma, aqué-
lla que ama a victoria. 

Vale la pena comparar este uso de la poesía en la política con el 
que planteaban, en los años sesenta, los poetas de la revolución en 
Latinoamérica. Tomemos un texto clásico como el de Roque Dalton 
aparecido en Casa de las Américas en 1963, “Poesía y militancia 
en América Latina”. En este texto, a pesar de las intenciones de 
encontrar puentes entre actividad poética y actividad militante, 
Dalton no puede dejar de reconocer una cierta distancia insalvable 
entre poesía y trabajo revolucionario. Por ejemplo, al hablar de la 
labor creadora del poeta comunista dice: 
 

según las necesidades cotidianas de la lucha, el poeta sumergido en el 
partido de los trabajadores y los campesinos tendrá que elaborar ágiles 
consignas de agitación, coplas satíricas, poemas que inciten a elevar la 
rebeldía contra la opresión antipopular. ¿Hasta dónde el resultado de 
esta labor es poesía? Hay casos extraordinarios, pero en general el re-
sultado suele ser desde el punto de la vista de la forma sumamente po-
bre…  (17). 

 
Un concepción como ésta es impensable en el contexto de Muje-

res Creando. Que la poesía esté al servicio de una revolución y que 
no sea concebida más bien como parte de esa revolución y de la vi-
da nueva, es una idea totalmente lejana a Mujeres Creando. Es, en 
este sentido, que las propuestas de Mujeres Creando no sólo reco-
gen una tradición de utopías latinoamericanas, sino que buscan 
renovar y transformar en profundidad el horizonte de los cambios 
sociales y políticos. Su intento de acercar poesía, feminismo y cam-
bio social pretende romper las barreras entre lo público y lo priva-
do. Pero no traer la destructividad de la política al ámbito del 
hogar, como ha ocurrido tantas veces durante épocas de represión 
militar, sino inundar la calle con la creatividad de la vida diaria y 
casera. 

Rebeldes, siempre rebeldes 

Paralela a esta concepción de la grafiteada, Mujeres Creando 
ha intentado desarrollar un discurso coherente y consecuente con 
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su trabajo. En este sentido, Mujeres Creando pretende que la ética 
sea la base de su discurso político. La afirmación de Paredes de 
que Mujeres Creando es “un grupo de feministas con una concep-
ción anarquista sobre el poder” (Grafiteadas 10) se complementa 
con las palabras de Galindo que dicen: “la creatividad, la pasión, la 
ética no son cooptables, son indigenistas e incomprensibles para 
los lenguajes institucionales estatales, Oenegistas o paraestatales, 
trasnacionales o empresariales” (Piel, pan y sangre 3). Feminismo, 
anarquismo, creatividad y ética son quizás los parámetros que 
marcan el lugar desde el cual se enuncia su crítica social. 

Sin duda, la lucha política de Mujeres Creando es por/contra la 
sociedad boliviana. Sus ataques son a los gobiernos y gobernantes 
de turno; su defensa, de los sectores populares y pobres. Pero, su 
lucha no es partidista, no buscan constituirse en parte del sistema 
estatal o de los organismos ligados al estado, sean nacionales o in-
ternacionales. Su contienda es contra el poder en sí y su aspiración 
es abrir espacios de libertad, lo que las marca como anarquistas. 
Por eso, ellas firman sus grafiteadas con una mezcla del símbolo 
ácrata con el de la mujer: 
 

 
 

Su lucha se establece, en términos generales, como una lucha 
contra las diversas manifestaciones del poder, sobre todo las que 
se ocultan en las estructuras patriarcales y autoritarias de la so-
ciedad boliviana, pero no con menos énfasis contra las estructuras 
de poder que se manejan a nivel internacional. De ahí sus desave-
nencias con las organizaciones no gubernamentales (ONGs) que 
con financiamiento internacional cooperan con el desarrollo de di-
versos sectores sociales como mujeres, niños o campesinos. En es-
pecial, cuando de trata de ONGs relacionadas con la mujer, la crí-
tica de Mujeres Creando ha sido frontal. Escapa a los límites de 
este artículo hacer una evaluación del feminismo de Mujeres Cre-
ando en tanto agenda de acción política y sus diferencias con otros 
grupos feministas nacionales o internacionales, o con las ONGs de 
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cooperación a la mujer. Pero vale la pena mencionar su afán por 
diferenciarse de los movimientos feministas dominantes, así como 
de las ONGs a las que ellas llaman “tecnocracia de género” (Porque 
la memoria 55). La crítica de Mujeres Creando a ONGs y grupos 
feministas empieza en 1990. Su posición crítica se agudiza durante 
la época de preparación de la Cuarta Conferencia Mundial de Mu-
jeres que se llevó a cabo en Beijing en 1995. Mujeres Creando en-
contró eco en otros grupos feministas de Latinoamérica, también 
disidentes de las corrientes feministas dominantes, y se identifica-
ron con la corriente que se autodenomina feminismo autónomo9. 
En el año 1998, Mujeres Creando organiza el primer encuentro 
Feminista Autónomo Latinoamericano en la población de Sorata 
en las cercanías de La Paz. En los años siguientes, van a continuar 
estos congresos con éxito variable y no sin pugnas internas. Al 
margen de la dinámica de estos encuentros, lo que cabe remarcar 
es la decidida posición de Mujeres Creando de no someterse a las 
líneas oficiales de gobiernos, a corrientes ideológicas dominantes o 
a discursos supuestamente progresistas nacionales o internaciona-
les. Unos de los discursos más criticados por ellas, por ejemplo, son 
los de globalización que se usan tanto en discursos oficiales como 
en organizaciones no gubernamentales: 
 

 
El poema visual anterior, que Galindo inserta en las páginas 

iniciales de su Piel, pan y sangre, es ilustrativo de esta posición 
crítica sobre la globalización. Es interesante notar que la oposición 
mujer/chola distingue a la mujer como construcción internacional 
de la chola (mujer india y citadina) como construcción nacional, a 
la vez que señala la pérdida tanto de las características nacionales 
como la destrucción material de la mujer boliviana en el proceso de 
globalización. 

Como ya dijimos, su posición política tiene una clara vertiente 
anarquista10. Este su anarquismo se expresa muy bien en sus ac-
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ciones callejeras, que buscan despertar de la forma más impactan-
te posible la conciencia de la gente y desenmascarar las acciones 
del gobierno. En uno de ellos, recogido en video y exhibido por el 
canal P.A.T. de la televisión boliviana11, se ve a la policía inten-
tando desalojar a Mujeres Creando de la plaza Murillo –la plaza 
frente a la cual se halla el palacio de gobierno– donde se está lle-
vando a cabo este acto. Al final del video, en los créditos, se agra-
dece la participación de la policía de la siguiente manera: “Nues-
tros agradecimientos especiales a la policía y al cuerpo especial de 
seguridad de palacio por haber mostrado la brutalidad de siempre, 
no esperábamos menos de ellos” (Creando Mujer). Otro acto calle-
jero, destinado a mostrar la falacia del sistema político boliviano, 
fue el realizado en la Corte de Justicia de La Paz. Allí, desde los 
balcones las componentes de Mujeres Creando arrojaron legados, 
solicitudes, testimonios judiciales, poderes legales, resoluciones y 
otros documentos al lobby principal, mientras gritaban “este es un 
sitio de desgracia”. Dado que la justicia boliviana es una de las 
más ineficientes y corruptas de Latinoamérica, este acto critica di-
rectamente al sistema judicial boliviano, pero además, es un ata-
que simbólico muy radical a todo el sistema de poder político basa-
do en la preeminencia de la escritura que fue impuesto con la lle-
gada de España al Nuevo Mundo. 

Subjetividad callejera 

En este activismo político y poético, así como en su feminismo y 
su anarquismo, Mujeres Creando se construyen como sujetos lin-
güísticos y sociales. Se puede apreciar esta articulación de su sub-
jetividad en la presentaciones de arte que preparó Galindo para 
llevar a Europa. 

En 1999 y luego en 2001 Mujeres Creando fueron invitadas a 
muestras de arte en el Museo Reina Sofía de Madrid, y otros luga-
res de Europa. Tanto en su primera presentación, “Así como tú me 
quieres, yo no quiero ser de ti”, como en la segunda, “No”, Galindo 
define su posición de creadora por negatividad. En “así como tú”, 
se presenta a sí misma como impostora, por no pertenecer al 
“adentro” del sistema de museos y de arte, pero estar, al mismo 
tiempo, presentando su trabajo dentro de ese museo. La oposición 
que establece es el de un afuera –la calle, la pobreza, el anarquis-
mo– versus un adentro que es el de la institucionalidad. Galindo 
sitúa ese afuera como su espacio de creación propia y antinómico 
al interior de todo sistema: 
 



LEONARDO GARCÍA-PABÓN 250 

No adentro de la galería 
No adentro de la institución 
No adentro de la obediencia 
No adentro de la aceptación 
No adentro de la legitimación 
No adentro del sistema (Piel, pan y sangre 13). 

 
Ese afuera, sin embargo, no es el de la marginalidad ni el de la 

exclusión: “El afuera no está al margen de… , ni es la marginalidad 
de la sociedad, tampoco es la marginalidad de la historia” (Piel, 
pan y sangre 14). Al contrario, Galindo va a reclamar para ese es-
pacio exterior una centralidad social a su trabajo y a los grupos so-
ciales con los que se identifica como la mujer o los habitantes de 
las zonas marginales de la ciudad de La Paz12. “Estamos afuera 
del sistema, instaladas al centro de las sensibilidades de la socie-
dad, centro desde el cual nos hacemos sentir, al punto que el poder 
tiembla, se retuerce y nos reprime” (Piel, pan y sangre 14), dice 
Galindo. Las “sensibilidades de la sociedad” son, pues, el espacio 
en el que ellas hacen, hablan y existen socialmente y es ahí donde 
se construyen como sujetos. Así Mujeres Creando desplaza el cen-
tro de lo social que en sociedades capitalistas está en sistemas de 
racionalización de la producción hacia las sensibilidades sociales. 
Privilegiar un espacio de sensibilidades –que no son necesaria-
mente irracionales– en vez de uno de puras racionalidades, abre la 
posibilidad de imaginar una sociedad donde lo productivo y lo eró-
tico-estético no son necesariamente excluyentes. Por eso, esta sen-
sibilidad social tiene, para ellas, una doble manifestación: por un 
lado, están las necesidades y aspiraciones del cuerpo social con el 
que se identifican, y por otro, están las formas de representación 
de esas sensibilidades, el arte que ellas producen. El cruce de esas 
dos manifestaciones, de esos dos espacios semióticos, es donde se 
construye Mujeres Creando como sujetos sociales, políticos, artísti-
cos y, sobre todo, femeninos. 

De ahí que sólo en ese espacio de lo sensible sea posible el sen-
tido: “Las zonas sensibles son para nosotras los únicos espacios de 
construcción de sentido" (Piel, pan y sangre 25). Este es quizás el 
enunciado que mejor define el proyecto de Mujeres Creando. Su 
sentido, su lenguaje, viene de ese trabajo en las zonas sensibles de 
la sociedad, el cual es posibilitado por el cuerpo de la mujer. Es 
una recuperación del cuerpo de la mujer como espacio de libertad, 
de creación y de placer, que se extiende en tanto cuerpo liberado a 
toda la sociedad. En uno de sus happenings, Galindo y Paredes se 
acuestan juntas en mitad de una plaza, publicando y festejando su 
amor. La plaza y, por extensión, toda la ciudad se transforman, 



EL TRABAJO ESTÉTICO DE MUJERES CREANDO 
 

251 

por la trasgresión del amor lésbico, en el espacio de la posibilidad 
del amor. El deseo, como un aire liberador y amenazador del sis-
tema, fluye por las calles, los edificios, los televisores, de forma es-
quiza –dirían Deleuze y Guattari–, subvirtiendo por un instante 
los códigos de la sociedad patriarcal que marcan de forma rígida 
las definiciones de género sexual. 
 

 
 

Fotografía de María Galindo y Julieta Paredes en el acto ca-
llejero donde se acuestan juntas en medio de la plaza de San 

Francisco. 
 

Judith Butler, bajo el título Gender Trouble, ha escrito uno de 
los libros mejor considerados y también arduamente debatidos en 
la actualidad por su discusión de teorías sobre la identidad y la di-
ferencia genérico-sexual. Su título se puede traducir como “Pro-
blema (o problemática) de género”, aunque una traducción más li-
bre, pero más indicativa de sus contenidos, me parecería ser “Gé-
nero perturbador”. Y esta denominación se podría utilizar para ca-
racterizar el efecto del amor lésbico de Galindo y Paredes y su re-
percusión en la sociedad boliviana. Su relación sexual es un “pro-
blema” público que perturba el orden social establecido. Como ya 
señalamos, más que una acción revolucionaria y amenazadora de 
las posibilidades de ocupar el poder de los actores políticos, Muje-
res Creando inquieta las estructuras mismas del poder. Y este 
efecto viene en parte, sin duda, de sus posturas anarquistas, pero 
también de su trasgresión de las categorías de género sexual esta-
blecidos tradicionalmente en Bolivia. Pero la amenaza no es elimi-
nar de una vez y para siempre todo poder establecido, aunque ésta 
sea su aspiración más idealista, sino mostrar la construcción ideo-
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lógica de las definiciones de género sexual, construcción que es uno 
de los pilares del poder político patriarcal. Las acciones callejeras 
de Mujeres Creando muestran, ridiculizan, relativizan, desenmas-
caran las pretensiones de verdad, naturalidad y bondad del siste-
ma político establecido. Como Butler sugiere, “power can be neit-
her withdrawn nor refused, but only redeployed. Indeed, in my 
view, the normative focus for gay and lesbian practice ought to be 
on the subversive and parodic redeployment of power rather than 
on the impossible fantasy of its full-scale transcendence” (124). Por 
eso, continúa la crítica en relación a la imposibilidad de definir la 
homosexualidad o el lesbianismo al margen de las definiciones de 
heterosexualidad: “The presence of these norms not only constitute 
a site of power that cannot be refused, but they can and do become 
the site of parodic contest and display that robs compulsory hete-
rosexuality of its claims to naturalness and originality” (124). En 
efecto, por medio de sus acciones que son, en muchos aspectos, pa-
ródicos, Mujeres Creando puede mostrar que las definiciones de 
género sexual no son naturales ni esenciales, y que esas definicio-
nes son parte integral de una sociedad patriarcal. 

Dicho esto, debemos preguntarnos si el efecto de las acciones de 
Mujeres Creando es sólo un acto de representación de los límites 
del poder. Quizás por su recuperación del espíritu revolucionario 
de los años sesenta y setenta, su lucha se desenvuelve a dos nive-
les: el de las representaciones simbólicas y el de la praxis política y 
social. Lo interesante es que muchas veces estos niveles están in-
vertidos. Introducen lo creativo y lo performativo en la lucha polí-
tica –recordemos el rechazo de los trabajadores de la universidad a 
su participación en su marcha– y la acción política misma en sus 
actos callejeros –por eso la intervención de la policía en muchos de 
sus actos–. Y estos pasajes de un nivel al otro son posibles gracias 
a la descodificación por su deseo en rebeldía, por su puesta en el 
escenario público de su feminidad lésbica, de las categorías esta-
blecidas socialmente. 

Para terminar, digamos que la molestia que Mujeres Creando 
produce en la sociedad paceña se debe no tanto a sus demostracio-
nes políticas (recordemos que La Paz vive asediada por demostra-
ciones políticas de forma diaria), ni a sus acciones artísticas escan-
dalosas cargados de referencias a su sexualidad, sino a las ruptu-
ras de espacios rígidamente definidos: política, arte, calle, lesbia-
nas. Como algún paceño tradicional se podría preguntar muy es-
candalizado, ¿dónde se ha visto que unas mujeres se acuesten en 
plena plaza de San Francisco, declarándose lesbianas y atacando, 
además, al presidente de la república (y ex-dictador) Banzer? La 
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respuesta es muy simple: en la ciudad de La Paz de fines del siglo 
XX y comienzos del siglo XXI, espacio urbano de nuevas sensibili-
dades sociales, allí donde las paredes hablan en voz de las grafi-
teadas. 
NOTAS 

1. Desde 1982, fecha del establecimiento de la democracia en Bolivia, se han 
cambiado las reglas así como los actores de la participación política. Lazarte 
señala que “los partidos [políticos] se han convertido en los actores centrales 
y esenciales del sistema, desalojando de él a sus ‘sustitutos funcionales’ co-
mo habían sido la COB [Central Obrera Boliviana] y las FF.AA. [Fuerzas 
Armadas de la Nación]. [… ] En la actualidad, los partidos más significativos 
del país, de derecha, centro o izquierda, aceptan la necesidad de atenerse a 
las reglas de juego que determinan los modos aceptables de asumir la titu-
laridad del poder político” (20). 

2. Varios estudiosos han comentado este fenómeno social. Entre ellos Carlos 
Toranzo quien explicando la crisis de liderazgo del sindicato de los trabaja-
dores más importante del país, la Central Obrera Boliviana (COB), comenta 
que la COB “debe comenzar por legitimarse ante la propia clase obrera y el 
movimiento popular…  Además, debe intentar convertirse en la expresión de 
los intereses populares evitando ser sobrepasada por las organizaciones sec-
toriales, las cuales tomaron por costumbre agitar aisladamente sus deman-
das frente al Estado” (“Desproletarización” 246). Significativamente, Toran-
zo concluye su artículo con estas palabras: “En fin, quizás la hora de la crea-
tividad le haya llegado al movimiento popular. La imaginación y la ruptura 
de la lectura dogmática de la realidad se imponen como una necesidad” 
(“Desproletarización” 247). Esa creatividad e imaginación que pide el politó-
logo son, quizá, las que traen Mujeres Creando a la escena política bolivia-
na, con la introducción de nuevas variables discursivas, estéticas e ideológi-
cas. 

3. Esta proliferación de pequeños grupos con demandas locales y particulares, 
muy diferente de las convocatorias masivas que a partir de la revolución de 
1953 eran comunes, es parte del fenómeno de la desproletarización de los 
trabajadores en Bolivia. Este fenómeno surge con las nuevas políticas neo-
liberales de los gobiernos democráticos. Toranzo caracteriza el fenómeno de 
la relocalización como un “nombre eufemístico otorgado al despido de asala-
riados de la minería, industria y otros sectores” (Nueva derecha 129). Y esta 
relocalización, “en el ambito productivo genera un peligroso proceso de des-
proletarización en una sociedad que de hecho estaba caracterizada por nive-
les de desarrollo extremadamente bajos” (Nueva derecha 130). 

4. Mujeres Creando continúa una tradición revolucionaria de Bolivia y Lati-
noamérica: la búsqueda de cambio radical en las estructuras de organiza-
ción política de una nación. Como dice Toranzo, refiriéndose a las luchas so-
ciales anteriores a la democracia: “En efecto, el horizonte de los movimien-
tos sociales no era la democracia representativa, su meta era más bien eli-
minarla a fin de construir un Estado proletario, es decir, algo diferente a lo 
que hoy se gesta en el país, pero paradójicamente, algo no democrático, simi-
lar a lo que ellos habían ayudado a destruir” (“Lógica corporativa” 55). Cabe 
aclarar que Mujeres Creando no buscan destruir la democracia; su exigencia 
es de un cambio social más profundo que el que permite, por ahora, una de-
mocracia que muchas veces sólo sirve a los intereses de grupos de poder 
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económico y político nacionales e internacionales. Ciertamente, sin demo-
cracia sería muy difícil que ellas tuvieran el espacio de acción y expresión 
que tienen. 

5. En varias ocasiones, Paredes y Galindo hicieron pública, por medio de la 
prensa, la radio y la televisión su orientación sexual lésbica. La reacción de 
la audiencia paceña fue, en la mayoría de los casos, de repudio, pero no dejó 
de haber voces de apoyo y solidaridad que, además, han ido creciendo. Men-
cionemos lo que pasó en Radio Fides, una de las radios más populares en 
Bolivia, en 1996. Entrevistadas en el Día del Orgullo Gay, con participación 
del público, se enfrentaron a lo que Á lvarez llama una homofobia de terror. 
Esto es lo que relatan Mujeres Creando: “Salimos de la radio con ganas con-
tenidas de llorar, llorar de impotencia, de soledad; el 90% de las in-
tervenciones cuestionaba nuestro ser mujer, nuestros derechos mínimos co-
mo humanas, nuestra libertad” (Porque la memoria 19). 

6. Una de las líneas de acción de Mujeres Creando es la educación política y 
sexual. En esta línea han publicado dos libros de educación sexual, uno para 
mujeres, Sexo, sexualidad y placer, y otro para hombres, Machos, varones y 
maricones. 

7. La intención de igualdad está expresada muy bien por Paredes en estos ver-
sos: “yo sé lo que eres/ eres mi luna/ y nadie me convence de lo contrario / 
yo…  giro alrededor de vos” (Con un montón 48). Aquí Paredes enfatiza que 
ninguna de las dos es satélite de la otra. 

8. No todos los textos de las grafiteadas son originales de Mujeres Creando. 
Algunos son tomados de escritoras como Alfonsina Storni o Sor Juana Inés 
de la Cruz. Esto, por supuesto, no quita la originalidad de su trabajo creati-
vo. 

9. Es interesante notar que Mujeres Creando no se interesan en los movimien-
tos de lesbianas organizados a nivel latinoamericano, los cuales están gene-
ralmente separados y diferenciados de los grupos feministas, así como de 
grupos homosexuales. Una historia interesante de estos grupos de lesbianas 
en algunos países de Latinoamericana es el libro de Norma Mogrovejo, Un 
amor que se atrevió a decir su nombre. 

10. No es casual que sus acciones públicas sean recogidas por la prensa anar-
quista de los Estados Unidos. Así, el periódico Green Anarchy de Oregon da 
noticias sobre sus actividades con cierta frecuencia. “Mujeres Creando is an 
anarcha-feminist group from Bolivia with roughly 15-20 members who ad-
dress issues of gender, sexuality, class and race, and who back up their un-
flinching critique of society, government and culture with concrete actions. 
The main organizers of the group include the only two openly lesbian acti-
vists in all of Bolivia…  ” (17), se lee en el número 6 del verano de 2001. 

11. Hay que señalar la oportunidad que les brindó el canal televisivo PAT, diri-
gido por Carlos Mesa (actual vicepresidente de Bolivia) y Ximena Valdivia, 
para difundir sus happenings en ese canal en el año 2000. Por este medio, 
Mujeres Creando consiguieron difundir de forma masiva sus actos callejeros 
y muchos de sus principios estéticos e ideológicos. 

12. Una posición similar fue mantenida por el escritor Jaime Saenz (1921-
1986), sobre todo, en sus textos relacionados a los personajes “marginales” 
que viven en las calles de La Paz. El aparapita, el indígena cargador que vi-
ve en los rincones de la ciudad, en los bares más pobres, fue para Saenz la 
representación de la esencialidad y centralidad de la ciudad. 
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1 Desde 1982, fecha del establecimiento de la democracia en Bolivia, se han 
cambiado las reglas así como los actores de la participación política. Lazarte se-
ñala que “los partidos [políticos] se han convertido en los actores centrales y 
esenciales del sistema, desalojando de él a sus ‘sustitutos funcionales’ como 
habían sido la COB [Central Obrera Boliviana] y las FF.AA. [Fuerzas Armadas 
de la Nación]. [… ] En la actualidad, los partidos más significativos del país, de 
derecha, centro o izquierda, aceptan la necesidad de atenerse a las reglas de 
juego que determinan los modos aceptables de asumir la titularidad del poder 
político” (20). 
2 Varios estudiosos han comentado este fenómeno social. Entre ellos Carlos To-
ranzo quien explicando la crisis de liderazgo del sindicato de los trabajadores 
más importante del país, la Central Obrera Boliviana (COB), comenta que la 
COB “debe comenzar por legitimarse ante la propia clase obrera y el movimiento 
popular…  Además, debe intentar convertirse en la expresión de los intereses 
populares evitando ser sobrepasada por las organizaciones sectoriales, las cua-
les tomaron por costumbre agitar aisladamente sus demandas frente al Estado” 
(“Desproletarización” 246). Significativamente, Toranzo concluye su artículo con 
estas palabras: “En fin, quizás la hora de la creatividad le haya llegado al mo-
vimiento popular. La imaginación y la ruptura de la lectura dogmática de la 
realidad se imponen como una necesidad” (“Desproletarización” 247). Esa crea-
tividad e imaginación que pide el politólogo son, quizá, las que traen Mujeres 
Creando a la escena política boliviana, con la introducción de nuevas variables 
discursivas, estéticas e ideológicas. 
3 Esta proliferación de pequeños grupos con demandas locales y particulares, 
muy diferente de las convocatorias masivas que a partir de la revolución de 
1953 eran comunes, es parte del fenómeno de la desproletarización de los traba-
jadores en Bolivia. Este fenómeno surge con las nuevas políticas neo-liberales de 
los gobiernos democráticos. Toranzo caracteriza el fenómeno de la relocalización 
como un “nombre eufemístico otorgado al despido de asalariados de la minería, 
industria y otros sectores” (Nueva derecha 129). Y esta relocalización, “en el 
ambito productivo genera un peligroso proceso de desproletarización en una so-
ciedad que de hecho estaba caracterizada por niveles de desarrollo extremada-
mente bajos” (Nueva derecha 130). 
4 Mujeres Creando continúa una tradición revolucionaria de Bolivia y Latinoa-
mérica: la búsqueda de cambio radical en las estructuras de organización políti-
ca de una nación. Como dice Toranzo, refiriéndose a las luchas sociales anterio-
res a la democracia: “En efecto, el horizonte de los movimientos sociales no era 
la democracia representativa, su meta era más bien eliminarla a fin de cons-
truir un Estado proletario, es decir, algo diferente a lo que hoy se gesta en el pa-
ís, pero paradójicamente, algo no democrático, similar a lo que ellos habían 
ayudado a destruir” (“Lógica corporativa” 55). Cabe aclarar que Mujeres Crean-
do no buscan destruir la democracia; su exigencia es de un cambio social más 
profundo que el que permite, por ahora, una democracia que muchas veces sólo 
sirve a los intereses de grupos de poder económico y político nacionales e inter-
nacionales. Ciertamente, sin democracia sería muy difícil que ellas tuvieran el 
espacio de acción y expresión que tienen. 
5 En varias ocasiones, Paredes y Galindo hicieron pública, por medio de la pren-
sa, la radio y la televisión su orientación sexual lésbica. La reacción de la au-
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diencia paceña fue, en la mayoría de los casos, de repudio, pero no dejó de haber 
voces de apoyo y solidaridad que, además, han ido creciendo. Mencionemos lo 
que pasó en Radio Fides, una de las radios más populares en Bolivia, en 1996. 
Entrevistadas en el Día del Orgullo Gay, con participación del público, se en-
frentaron a lo que Á lvarez llama una homofobia de terror. Esto es lo que relatan 
Mujeres Creando: “Salimos de la radio con ganas contenidas de llorar, llorar de 
impotencia, de soledad; el 90% de las intervenciones cuestionaba nuestro ser 
mujer, nuestros derechos mínimos como humanas, nuestra libertad” (Porque la 
memoria 19). 
6 Una de las líneas de acción de Mujeres Creando es la educación política y 
sexual. En esta línea han publicado dos libros de educación sexual, uno para 
mujeres, Sexo, sexualidad y placer, y otro para hombres, Machos, varones y ma-
ricones. 
7 La intención de igualdad está expresada muy bien por Paredes en estos versos: 
“yo sé lo que eres/ eres mi luna/ y nadie me convence de lo contrario / yo…  giro 
alrededor de vos” (Con un montón 48). Aquí Paredes enfatiza que ninguna de las 
dos es satélite de la otra. 
8 No todos los textos de las grafiteadas son originales de Mujeres Creando. Al-
gunos son tomados de escritoras como Alfonsina Storni o Sor Juana Inés de la 
Cruz. Esto, por supuesto, no quita la originalidad de su trabajo creativo. 
9 Es interesante notar que Mujeres Creando no se interesan en los movimientos 
de lesbianas organizados a nivel latinoamericano, los cuales están generalmente 
separados y diferenciados de los grupos feministas, así como de grupos homo-
sexuales. Una historia interesante de estos grupos de lesbianas en algunos paí-
ses de Latinoamericana es el libro de Norma Mogrovejo, Un amor que se atrevió 
a decir su nombre. 
10 No es casual que sus acciones públicas sean recogidas por la prensa anarquis-
ta de los Estados Unidos. Así, el periódico Green Anarchy de Oregon da noticias 
sobre sus actividades con cierta frecuencia. “Mujeres Creando is an anarcha-
feminist group from Bolivia with roughly 15-20 members who address issues of 
gender, sexuality, class and race, and who back up their unflinching critique of 
society, government and culture with concrete actions. The main organizers of 
the group include the only two openly lesbian activists in all of Bolivia…  ” (17), 
se lee en el número 6 del verano de 2001. 
11 Hay que señalar la oportunidad que les brindó el canal televisivo PAT, dirigi-
do por Carlos Mesa (actual vicepresidente de Bolivia) y Ximena Valdivia, para 
difundir sus happenings en ese canal en el año 2000. Por este medio, Mujeres 
Creando consiguieron difundir de forma masiva sus actos callejeros y muchos de 
sus principios estéticos e ideológicos. 
12 Una posición similar fue mantenida por el escritor Jaime Saenz (1921-1986), 
sobre todo, en sus textos relacionados a los personajes “marginales” que viven 
en las calles de La Paz. El aparapita, el indígena cargador que vive en los rinco-
nes de la ciudad, en los bares más pobres, fue para Saenz la representación de 
la esencialidad y centralidad de la ciudad. 


