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DESPLAZAMIENTOS POÉTICOS Y MASS MEDIA 
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Universidad de Cochabamba  

La cuestión es construir el mundo, 
las palabras vendrán casi por sí 
solas. Rem tene, verba sequitur. Al 
contrario de lo que, creo, sucede 
en poesía: verba tene, res sequitur. 
–Humberto Eco 

 
 El argumento que sigue no es, en rigor, una demostración; más 
bien, habría que considerarlo una “hipótesis de trabajo” o, como se 
dice, un “experimento imaginario”. Presupone, desde ya, que, ac-
tualmente, la poesía no es un discurso hegemónico. Se la examina 
desplazada hacia la narrativa y la canción popular. Y, se recurre a 
los mass media para examinar esos desplazamientos. Metodológi-
camente, se apoya en la lectura hipertextual (cf. Travis 1998). Co-
mo material de apoyo se utilizan el film Il postino de Michael Ra-
ford y las canciones de Joaquín Sabina. 
 Se sabe que los mass media acogen y producen todo lo que pue-
den “vender”. Se asume, también, que el homo videns (Sartori) es 
más un objeto que un sujeto de tales ofertas e interpelaciones. Sin 
embargo, minimizando la capacidad interpretante (Peirce) de los 
interlocutores, se descuida el hecho que estos media tampoco sa-
ben muy bien todo lo que hacen y, por ahí, suceden otras cosas más 
que las canónicamente reconocidas. Examinaremos, en lo que si-
gue, el como la poesía sucede en los media, pero, antes, una rápida 
nota sobre este “sistema global”. 
 Desde un punto de vista cultural, suscribiría, en grueso, el 
examen de Néstor García Canclini acerca de la globalización (cf. 
1999). Uno, porque, en lo que nos interesa, no pierde de vista Lati-
noamérica y sus producciones artísticas. Otro, porque, al examinar 
los diversos “imaginarios culturales” en juego, destaca los procesos 
de circulación –desplazamiento– narrativos, discursivos, migrato-
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rios que entreveran lo universal con lo local, sin exorcizar ninguno 
de los polos en juego (“McDonald’s vs. Macondo”) y, ciertamente, 
sin minimizar los poderes hegemónicos –como los mercantiles– vi-
gentes. Como referencia indicativa de su análisis y como perspecti-
va que puede acompañar este ejercicio, recojo esta su propuesta 
para entender la globalización: “[L]o que suele llamarse globaliza-
ción”, dice, “se presenta como un conjunto de procesos de homoge-
neización y, a la vez, de fraccionamiento articulado del mundo, que 
redondean las diferencias y desigualdades sin suprimirlas” (48-
49). Añadiría algo que es, también, parte de su argumento, que las 
diferencias o desigualdades –la poesía latinoamericana en nuestro 
caso– se las arreglan para reformular, a su manera, el conjunto de 
los procesos de homogeneización. 
 N.B.: Antes de seguir, una palabra sobre el material de apoyo 
(Il postino y Joaquín Sabina). Aunque nuestro horizonte es Lati-
noamérica y su poesía, hemos escogido materiales “foráneos” –de 
Italia y España, respectivamente– para situar el tema junto al 
problema. Es decir, en un mundo mediáticamente globalizado, en 
principio, deberíamos poder acceder a nuestro punto de interés 
(Latinoamérica y su poesía) desde cualquier otro punto del univer-
so mediático. Desde Italia, digámoslo así, Il postino nos permitirá 
ver la poesía de Neruda en el cine (y la novela), por un lado, y, por 
el otro, desde España, la poesía-canción de Sabina nos permitirá 
ver Latinoamérica. Si la red mediática fuera un esfera pascaliana à 
la Borges, todos los puntos podrían considerarse equidistantes de 
todos los centros y, en nuestro caso, entrando “desde fuera” (Italia 
y España) podríamos llegar hipertextualmente tanto a la poesía 
como a Latinoamérica. Nótese que, ahí, parte del “centro” canónico 
(“países desarrollados”) deviene “periferia” y, la inversa, una peri-
feria podría ser, sea precariamente, centro. Por ahí anda, dicho sea 
de paso, este “experimento”. Con estas notas prologales, vayamos 
a nuestro tema. 
 Sin suscribir su muerte anunciada, la poesía (producción, edi-
ción, difusión y lectura) ya no ostentaría el lugar privilegiado que 
se le atribuía o reconocía (clasicismo, romanticismo (!), modernis-
mo y hasta vanguardismo), aunque sus valores –tal la “creativi-
dad”– no dejan de ser paradigmáticos: Richard Rorty, por ejemplo, 
aún denomina “poetas” a los individuos que, en cualquier discipli-
na (ciencia, filosofía, arte), renuevan el horizonte “metafórico” (i.e. 
“simbólico”) de una cultura (cf. Rorty 1991: 23-62). Incómoda en la 
aridez de su horizonte inmediato, la poesía habría frecuentado 
otros campos de ejercicio e interpelación. Dos me parecen los más 
evidentes: la narrativa y la canción popular. 
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 Ahora bien, dicho sea de partida, estos dos desplazamientos 
(narrativa y canto) no son nada ajenos a la tradición poética. His-
tórica y antropológicamente, canto y poesía han sucedido juntos 
desde tiempos inmemoriales y en todas las culturas, y, también, la 
poesía ha sido narrativa en todos los auges de la épica. Pero, esos 
períodos de rapsodia y épica eran, a su manera, poéticamente 
hegemónicos, lo que, precisamente, no sucedería con la poesía que 
nos ocupa. Por ahí, hemos de leerla desplazada hacia la narrativa 
y el canto, pero, bajo la hegemonía de los mass media y el contexto 
global de sus actuales alcances. 

Narrativa y poesía 

 Llamemos “libro” al instrumento que vehicula el desplazamien-
to de la poesía en la narrativa, aunque, en rigor, se trata de un 
conjunto de (grandes) intereses editoriales y otros afines al “campo 
literario” (Bourdieu), más inclinados a difundir la prosa que el ver-
so, tanto que el “libro” que mencioné puede considerarse una for-
ma de mass media: tales como los best sellers, por ejemplo, y, por 
contraste, una casi inexistente poesía pulp. Funcional e histórica-
mente, se suele atribuir a Flaubert el esfuerzo de poetizar la na-
rrativa (cf., por ejemplo, Bourdieu 1992). Pero, más cerca, en Lati-
noamérica, el “boom” narrativo de los años 60 es, sin duda, el me-
jor y más difundido ejemplo de ese hecho. Al respecto, los detalles 
de ese desplazamiento son, como los relativos a la experimentación 
formal ahí desarrollados, enciclopédicos y no he de detenerme en 
ellos. Sin embargo, quisiera destacar el valor canónico de ese des-
plazamiento, es decir, su efecto en la producción, difusión y con-
sumo posteriores. Un camino corto es, por ejemplo, el lugar que 
Cien años de soledad ocupa en la obra de Gabriel García Márquez: 
esa novela opera como criterio de valoración (medida y compara-
ción) para todo lo que después ha escrito este autor –tanto que, úl-
timamente, García Márquez tiende a subrayar (quejarse) que no 
sólo ha escrito Cien años de soledad. En otras palabras, las renova-
ciones (poéticas) afines al “boom” son ya paradigmáticas. Desde ya, 
como “horizonte de visibilidad” (Zavaleta Mercado), ese paradigma 
no sólo supone seguimientos sino también distancias o diferencias 
relativas, como cuando Skármeta presenta su Ardiente paciencia 
(cf. infra). Por otra parte, el Premio Nóbel otorgado a GGM basta-
ría, quizá, para indicar el alcance global de esta renovación; ade-
más, todo ello con un telón de fondo, previo y posterior, de innume-
rables no sólo ediciones sino también traducciones; algo que 
igualmente sucede con gran parte de los actores-autores del 
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“boom”. (Y esto sin salir del “libro”, porque si entráramos en la 
web, podríamos extrapolar los efectos, prácticamente, ad infini-
tum). 
 Hay muchos modelos posibles para articular ese desplazamien-
to. Indicativamente, para no abandonar Cien años de soledad, po-
dríamos utilizar el del “manuscrito encontrado”, el de Melquíades 
en ese caso. Un texto previo se desplaza en otro y, aunque aparen-
temente secundario, condiciona el desarrollo del otro, por aquello 
de que “las estirpes condenadas a cien años de soledad no tendrán 
una segunda oportunidad sobre la tierra”. En nuestro caso, el “ma-
nuscrito encontrado” será poético, o, en general, la poesíai. 
 Con estas indicaciones y recurriendo a los media, al cine más 
concretamente, detallemos un caso. 

Il postino 

La poesía no es de quien la escri-
be, sino de quien la usa. 
–Mario Jiménez 

 
 Il postino (1995) de Michael Radford puede considerarse el re-
sultado cinematográfico de una lectura hipertextual, de esas en las 
que los sucesivos lectores –y sus lecturas– intervienen directamen-
te en el texto original, variando o prolongando algunos momentos 
de su trama o estructuraii. Este film se basa en la novela Ardiente 
paciencia (1986)iii de Antonio Skármeta. Texto que, previamente, 
había sido ya modificado por otras “lecturas”: 
 

La novela de Skármeta es uno de esos textos felices que soportan con 
éxito cualquier medio de expresión. Se han hecho de ella adaptaciones 
radiofónicas, montajes teatrales (en España pudo verse uno, y muy bue-
no, a cargo de una compañía venezolana dirigida por Carlos Gené), y 
hasta una previa versión para la pantalla dirigida por el propio autor, 
que con el título de Ardiente paciencia se exhibió en los Festivales de 
Huesca y San Sebastián en 1987: una modestísima producción que, a pe-
sar de su patente falta de medios, permitía disfrutar de la magnífica his-
toria que contaba (Moreno 1996: 176). 

 
 Il postino recoge, una vez más, ese texto y lo desplaza mate-
rialmente (hacia el cine), contextualmente (de Chile a Italia), cro-
nológicamente (a una época previa) y, también, reformula parcial-
mente su argumento (tal el desenlace). Pese a esos desplaza-
mientos, el film no interfiere con el texto (original): alterada, la 
novela de Skármeta no pierde, pese a todo, su “felicidad”, como di-
ría Moreno. 
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 A primera vista, la novela de Skármeta poco o nada tendría que 
ver con el mencionado desplazamiento de la poesía a la narrativa 
(cf. supra). Desde ya, en su “Prólogo”, Skármeta se distancia explí-
citamente de esas innovaciones y suscribe un más tradicional cos-
tumbrismo, más acorde, diría él, con su profesión de periodista. Al 
respecto, afirma: 
 

En tanto otros son maestros del relato lírico en primera persona, de la 
novela dentro de la novela, del metalenguaje, de la distorsión de tiempos 
y espacios, yo seguí adscrito a metaforones trajinados en el periodismo, 
lugares comunes cosechados de los criollistas, adjetivos chillantes mal 
entendidos en Borges, y sobre todo aferrado a lo que un profesor de lite-
ratura designó con asco: un narrador omnisciente (1998: 11). 

 
 Sin embargo, es obvio que la poesía (de Neruda) es parte consti-
tutiva de la novela. Se trata –aunque quizá Skármeta no guste del 
término– de un procedimiento intertextual, en el que, a la larga, 
los versos de Neruda aparentemente circunstanciales condicionan 
el desarrollo de trama tanto como cualquier protagonista u otro 
cualquier elemento, digamos, contextual. Por otra parte, Skár-
meta, por lo indicado en la cita, parece que tiene su manera de leer 
a Borges y, por ahí, habría otra posible manera de entender su 
desplazamiento poético: si, por ejemplo, Borges relata examinando 
fragmentos de, digamos, el Martín Fierro (“Biografía de Tadeo Isi-
doro Cruz”), Skármeta relata a partir de versos de Neruda. O sea, 
pese a las reticencias del autor, su obra no anda tan lejos del vín-
culo (ahora) existente entre poesía y narrativa. Vayamos al film. 
 Como en la novela, en Il postino, la poesía se desplaza por la 
trama modificando, a su manera, las relaciones entre los protago-
nistas y su entorno. Como subrayando su peso, una nota web re-
sume así la trama del film: “Simple Italian postman learns to love 
poetry while delivering mail to a famous poet; he uses this to woo 
local beauty Beatriz” (www.IMDb.com). Mario (Massimo Trosi) se 
acerca y, a la larga, enamora a Beatriz (Maria Gracia Cucinotta) 
repitiendo versos de Neruda (Philippe Noiret) y, además, en un 
claro proceso de apropiación simbólica, Mario no explicita su fuen-
te y hasta revindica, à la Wittgenstein, el sentido de la poesía no 
como significado verbal sino como instrumento de uso (cf. epígra-
fe). Más aún, en el film –y en la novela– los versos de Neruda no só-
lo son objetos de referencia (“citas”) sino hasta motivan reflexiones 
metapoéticas o asimilaciones empáticas: “¿Qué es una metáfora?”, 
“¿Qué quiere decir ‘el olor de las peluquerías me hace llorar a gri-
tos’?” o “A mí también me sucede que ‘me canso de ser hombre’”. 
Eso de las “metáforas” tiene efectos aún más mediatos, como ex-
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plicitan los razonamientos de la madre de Beatriz (Rosa: Linda 
Moretti) quien denuncia la provocación erótica implícita en esas 
meras “palabras, palabras, palabras” (cf. Skármeta 1998: 67-69). 
Pero, en el film, ¿dónde suceden los versos? 
 En primer lugar, hay un intermediario figurado: los libros de 
Neruda que empieza a conocer y, luego, frecuenta Mario; pero, a la 
larga, entre las escenas y sus imágenes, la banda sonora es la que 
realmente explicita esos versos y, en consecuencia, sus efectos ver-
bales. Los versos de Neruda se “dicen” en el film. Como subrayan-
do esa oralidad, Il postino incluye –sistemáticamente– una graba-
dora dentro del film, la que, por un lado, reproduce un mensaje pa-
ra Neruda y, por otro lado, le sirve a Mario para grabar el “poema 
sonoro” que este compone para el poeta: esa especie de “canto ge-
neral” de la isla y que, en el film, Neruda escucha como un mensa-
je póstumo. La novela, dicho sea de paso, también incluye ese re-
curso, aunque, en ese caso, es Neruda quien explícitamente solicita 
al cartero que le grabe los sonidos de su añorada Isla Negra (cf. 
Skármeta 1986: 94-95). En ambos casos, el contexto (isla-isla) arti-
cula los usos de la grabadora -nótese, de paso, que, en el original y 
en la realidad, “isla” (“negra”) no es sino un nombre. 
 Junto con los diálogos, la banda sonora también vehicula el 
fondo musical tanguero que acompaña las escenas. Aunque se tra-
taría de una relación contextual inmotivada, en la medida que la 
poesía de Neruda no está directamente vinculada con el tango, el 
film motiva intertextualmente esa relación por medio del tango 
que Pablo y Matilde (Anna Bonaiuto) bailan gracias a la presencia 
–también sistemática– del gramófono existente en la casa de la isla 
que acoge a los Nerudaiv. Destaco esta motivación intertextual en 
función del tema que nos ocupa: el desplazamiento de la poesía 
hacia la narrativa y hacia el canto popular en dos de los instru-
mentos, en este caso, de los mass media: grabadora (poesía) y gra-
mófono (tango). 
 Aunque los media cuentan con lugares protagónicos para el so-
nido –las grabaciones musicales, ante todo, y las filmación y gra-
bación de video clips y conciertos, entre otros–, en el cine, salvo los 
“musicales”, la banda sonora no es necesariamente protagónica, 
casi al contrario, es casi siempre funcionalmente coral. Teniendo 
en mente la tradición del cine mudo, por ejemplo, podemos asumir 
que, en este medio, el sonido, en general, y la oralidad, en particu-
lar, son secundarios. Últimamente, el primero es lo suficientemen-
te autónomo vis-à-vis un film, tanto que se lo puede adquirir casi 
simultáneamente en CD’s; la oralidad de un filme tampoco sería 
constitutiva, si recordamos, más allá del cine mudo, las innumera-
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bles películas cuya verbalidad viene añadida, en traducciones, al 
“pie de imagen”, donde la escritura reemplaza a la oralidad –con 
un desplazamiento previo, naturalmente: el cambio del horizonte 
receptor (lingüístico) para el filme. Como indicaría Il postino, la 
poesía entraría en un film –en los media– por este tipo de puertas 
laterales y, en principio, hasta prescindibles. En este caso, entra-
ría también cómplice de una musicalidad popular: el tango. Al pa-
sar, quisiera subrayar, una vez más, que, en este film, tanto el 
tango como la poesía se articulan intertextualmente con el relato 
cinematográfico, como si compartieran un mismo espacio (virtual) 
de articulación. 
 Lo interesante en este film es que esa oralidad poética, estruc-
turalmente secundaria y hasta quizá prescindible, no sólo articula 
prácticamente todas las relaciones y actitudes de los protagonistas 
sino, también, en el caso de Mario, transforma su concepción del 
mundo. El Bildungsroman que opera en esa reconstrucción del su-
jeto depende de la creciente asimilación simbólica de la poesía de 
Neruda por parte de Mario. Esta asimilación y reconstitución sub-
jetiva es tal que, tanto en la novela como en el film, el cartero 
muere simbolizado como autor de un poema nerudiano escrito, pe-
ro no público(!!)v. En este film, la poesía –como la pourloined letter 
de Poe según Lacan (1966: 19-75)– sería algo así como un in-signi-
ficante que, pese a todo, articula todo el conjunto. Y, por si fuera 
poco, un rebote mediático articuló, hace muy poco, el cartero de la 
novela de Skármeta (o del Film de Radford) con la actual realidad 
chilena: “Pablo Neruda se queda sin cartero enamorado” titula 
una nota periodística que destaca el cierre de la oficina de correos 
en Isla Negra, donde, ahora, “no hay quien distribuya la corres-
pondencia” (EFE, en Brújula, El Deber, 13.04.2002: C10)vi. 
 Son muchas las posibles “moralejas” inferibles a partir de este 
indicador. Quedémonos con la sospecha que la poesía no es del todo 
inerme cuando entra en los media y utiliza sus géneros e instru-
mentos para articular los (otros) elementos del entorno. Quizá. 

Entretiempo 

 En lo que sigue, veremos los vínculos de la canción-poesía de 
Joaquín Sabina con Latinoamérica. En primer lugar, destacaremos 
algunos rasgos de su poesía y, luego, veremos (su) Latinoamérica. 
El rodeo de este examen puede sintetizarse así: nos vamos a Espa-
ña, encontramos poesía en las canciones de Sabina y, ahí, también 
encontramos a Latinoamérica. Un hilo conductor de la última eta-
pa son los intérpretes latinoamericanos vinculados con Sabina, lo 
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que, metonímicamente, permitiría el shibboleth (Celan-Derrida) 
que estamos diseñando: canto, poesía y Latinoamérica. 

Joaquín Sabina 

Y, desde luego, a la estación de Atocha, 
al San Luis de Santiago, a los mariachis 
de Tenampa, al palacio habanero de la 
Salsa, a “Clásica y Moderna”, y, como no, 
a los taxistas de mi Buenos Aires cada 
vez más querido. 
–Joaquín Sabina 

 
 Desde ya, la fama y difusión de Sabina pueden considerarse 
firmemente arraigadas en los media como indicaría, entre otros, su 
página web oficial (http://www.jsabina.com) y como probaría, entre 
otros, el disco de platino que Joan Manuel Serrat le entregó simbó-
licamente al autor al celebrar, en 1994, las 100.000 copias vendi-
das de su álbum Esta boca es mía (cf. Menéndez Flores 2000: 175). 
Anudando hilos, a continuación, veamos algunos rasgos de la poe-
sía en Sabina y su obra. Este recorrido asume, desde ya y obviando 
debatibles criterios de valor, que las canciones de Sabina son, en 
general, poéticasvii. Como los géneros musicales que frecuenta (del 
blues a la salsa o el rap, digamos, sin olvidar el rock)viii, las letras 
de Sabina tocan muchos registros y se resisten a los catálogos. La 
retórica nos puede servir de atajo para no perdernos en ese com-
plejo. 
 Uno de sus instrumentos retóricos más frecuente es la ironía. 
Ahí, en ese contrapelo, se entretejen la rebeldía y la perspectiva 
crítica con las que Sabina interpela a sus oyentes y que, sin caer 
en la “canción de protesta” propiamente dicha, es uno de los rasgos 
más evidentes de su obra (cf., por ejemplo, Cruz 1998: 17-22). Ade-
más, esta ironía –cargada de imágenes afines como la paradoja o el 
oximoron– suele también ser autoreferencial y, por ahí, se arma el 
tono lúdico con el que Sabina dice del mundo y de sí mismo. (En 
otras palabras, Sabina tampoco se toma a sí mismo muy en serio). 
Este doble registro irónico (crítica y autocrítica) le permite una 
gran ductilidad temática pues, por ahí, puede frecuentar desde lo 
emotivo hasta lo referencial o contextual sin la necesidad de sus-
cribir este o aquel canon preestablecido. 
 Antes de seguir, una palabra sobre este tipo de rebeldía irónica 
(crítica) y los media. En muchísimos casos, se dice que tales rebel-
días resultan finalmente “domesticadas” por el poder de los media 
cuando éstas entran en sus dominios. Quizá, pero no siempre. Se 



DESPLAZAMIENTOS POÉTICOS Y MASS MEDIA  
 

33 

olvida que la hiperdifusión no necesariamente atrofia las capaci-
dades de los aficionados quienes, a menudo, suscriben a priori la 
perspectiva que se les ofrece, es decir, no son meramente recepto-
res sino, más bien, interpretantes. ¿Se anularían Borges y Neruda 
porque Bloom les considera ya parte del “canon occidental” arque-
tipificado en Shakespeare? (cf. Bloom 1995: 431-458). No creo. La 
rebeldía de Sabina transita, sea marginal, en y también a pesar de 
los media que frecuenta, y, por lo menos a nivel interpretante, 
tendría más resonancias que sólo asimilaciones. 
 Si, retóricamente, la ironía sería como una tela de fondo, uno de 
sus trazos más notables es, seguramente, la enumeración sintag-
mática. Sabina frecuenta lo que se podría llamar una “letanía de-
sacralizada, “donde, a menudo, conjuga categorías disímiles –hasta 
contradictorias– para armar su tema o trama –“su paradigma”, di-
ría Jakobson. Su frecuencia es tal que hasta se podría hablar de un 
estilo. Entre muchísimos otros, sus “clásicos” “El blues de la esca-
lera” y “El pirata cojo” utilizan, desde ya, ese procedimiento. Por 
su calidad poética, Menéndez Flores destaca “Más de cien menti-
ras” (1994), que enumera una tras otra las cien razones por las 
que no es necesario “cortarse de un tajo las venas”; pieza inspira-
da, dijo Sabina, en una enumeración de Woody Allen sobre el por 
qué vale la pena vivir en su Manhattan (Menéndez Flores 2000: 
174).  
 Casi siempre, estas enumeraciones poseen una estructura re-
iterativa que ritma las variantes de las enumeraciones y, obvia-
mente, se apoyan en canciones más a menudo hot que cool. Pero, 
este tipo de estructuración reiterativa va más allá de esa aplica-
ción, pues, en general, muchos tipos de canciones –y poemas– se 
articulan por medio de reiteraciones, es decir, por medio de estribi-
llos. Sabina es muy consciente de ese mecanismo, tanto que, en “A 
mis cuarenta y diez” (1999), el estribillo es hasta autorreferencial: 
“Para ser comercial”, reitera de acuerdo a sus unidades expositi-
vas, “a esta canción le falta un buen estribillo”. En esa vena, mu-
chos títulos de sus canciones ya presentan, precisamente, el estri-
billo que ritmará su desarrollo: “Más de cien mentiras”, ciertamen-
te, o, por ejemplo, “19 días y 500 noches” o “Noche de bodas”ix. 
 Por otra parte, habría que destacar el amplio y diverso dialo-
gismo (Bajtin) de su obra. No sólo el evidente en sus coautorías o 
cointerpretaciones (cf. infra), sino también en las diversas persona 
que, frecuentemente, enuncian sus canciones. El detective de “El 
caso de la rubia platino”, por ejemplo, podría ser un Marlowe à la 
Chandler; o las voces que dialogan en “Como te digo una ‘co’ te di-
go la ‘o’” (CD 1999) son, sin duda, voces ficticias –de las que, explí-
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citamente, Sabina se distancia con aquello de “por coincidencia”. 
Sin duda, este dialogismo puede ser vinculado con la ironía (auto-
crítica) que le permite varios puntos de vista sobre un determinado 
tema. 
 Obviamente, el registro retórico y poético de Sabina es mucho 
más amplio; pero, para no extender esta indicación, basten estos 
gruesos rasgos y ejemplos. Dicho sea de paso: por supuesto, los dis-
tintos géneros musicales que utiliza condicionan también la orga-
nización formal de sus letras. 
 Por otra parte, si aquello de “verba tene, res sequitur” de Eco 
(1990: 514) es cierto (cf. supra, epígrafe), el mundo de Sabina sería 
uno marginal como sus ironía y rebeldía (“El blues de la escalera”), 
relativo a una España y, sobre todo, a un Madrid (“Pongamos que 
hablo de Madrid” [1980] y, luego, “Yo me bajo en Atocha” [1998]) 
nada oficiales, más de bohemia que de status; abundan las mujeres 
(y los amores perdidos), y aunque a veces tarda en olvidarlas 19 
días y 500 noches, tampoco les ahorra su ironía, tanto que Cruz le 
reprocha una vena “misógina” (1998: 17). Y todo ello siempre teñi-
do de una picardía casi juglaresca. 
 Luego de ese diseño formal y temático, quisiera ver, a continua-
ción, cómo Sabina integra Latinoamérica en su mundo. Así reuni-
mos los dos polos que nos ocupan. Empecemos por su Madrid, 
pues, en su caso, todos los caminos llegan ahí (a la estación de Ato-
cha, más precisamente). 
 En el folleto que acompaña 19 días y 500 noches, Sabina le de-
dica todo un fragmento de su “De purísima y oro” al “Madrid de 
Agustín Lara”. Como en este caso, en el que Sabina ve nada más ni 
nada menos que a (su) Madrid con ojos mejicanos, la presencia de 
Latinoamérica es una constante activa en su obra. No sólo es una 
referencial sino, en muchos casos, es una constante constitutiva, si 
no olvidamos que él canta sus canciones. Tres son los lugares don-
de Sabina se siente más a gusto: México, La Habana y Buenos Ai-
res. Desde ya, hay muchas giras por Latinoamérica que, a su ma-
nera, motivan esa su complicidad (cf. Menéndez Flores 2000: pas-
sim, www.jsabina.com: giras). A continuación, veamos los casos 
destacados, que, en su obra, implican tanto co(e)laboraciones como 
la letra y la música de sus canciones. 
 Siguiendo con México, ahí tenemos el mundo de los mariachis 
(cf. Epígrafe) y, como casi arquetipo, a Chavela Vargas. Aunque ti-
ca de nacimiento, Chavela Vargas (¡”Macorina”!) es, sabemos, ya 
parte de la historia musical de México. El homenaje más directo de 
Sabina a Chavela es “Por el boulevard de los sueños rotos” (1994), 
donde el estribillo que ritma la canción subraya: “Quien pudiera 
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reír como llora Chavela”. Confirmando esa afinidad, Sabina y Cha-
vela interpretan juntos el corrido “Noches de boda” que, a manera 
de prólogo, incluye una (breve) carta oral de Chavela a su “cuata-
cho Joaquinito”x. Entre otras, “Por el boulevard de los sueños ro-
tos” también incluye algunas referencias (mejicanas) que, por el 
tono de la canción, podemos también considerar afines a Sabina y 
su pulsión bohemia. Ahí están: Agustín Lara al piano, Diego Rive-
ra que, “pinta a Frida Khalo desnuda” y un “tal José Alfredo [Ji-
ménez]”. Todos ellos, desde ya, son parte del mundo de Chavela 
Vargas (cf. Vargas 2002: passim). 
 La Habana, en particular, y Cuba, en general, también están 
siempre presentes en la obra de Sabina. Otra vez, su vínculo más 
evidente es otro cantautor: Pablo Milanés quien, por ejemplo, in-
terpreta “La casa por la ventana” (1994), acompañado por Sabina. 
Todo el álbum Esta boca es mía, además, puede considerarse musi-
calmente habanero. La relación entre estos dos cantautores sería 
más amplia y constante y, de ahí que, por ejemplo, el “Devociona-
rio” del folleto de 19 días y 500 noches destaca y agradece, entre 
otros, la constante complicidad de Milanés. Aunque Sabina se dis-
tancia –more ficción (cf. supra)– de las opiniones de los personajes 
que dialogan en “Como te digo una 'co', te digo la 'o'”, esta canción 
sería la más explícita respecto a Cuba: incluye un largo fragmento 
donde se comenta y valora un viaje a la isla. Por otra parte, no es 
difícil reconocer la influencia de la salsa y las trovas (“clásica y 
moderna”) cubanas en otras composiciones de Sabina, como en la 
última parte de “Dieguitos y Mafaldas” (cf. infra). 
 N.B.: Respecto a la trova cubana, quisiera mencionar y desta-
car, al pasar, una resonancia convergente con lo hasta aquí ex-
puesto. Convergente, porque uno de los medios decisivos de su re-
cuperación y difusión global fue un film. Me refiero a Buena Vista 
Social Club (1998) de Win Wenders, que rescató documentalmente 
una tradición musical cubana (la “vieja trova”), prácticamente ol-
vidada, y le permitió un inusitado lugar protagónico.xi En lo que 
nos ocupa, un elemento olvidado y, por tanto, (supuestamente) in-
significante –afín al papel no hegemónico de la poesía– es capaz de 
demostrar un valor protagónico gracias, precisamente, a una arti-
culación con los mass media; en este caso, vía el cine de Wenders. 
Y, ahí, no sólo anda la “música” sino con ella, por ejemplo, el bolero 
clásico y, con este, mucha poesía (cf. nota 5). 
 El Buenos Aires “cada vez más querido” de Sabina podría sinte-
tizarse en el álbum Enemigos íntimos (1998), aunque no faltan an-
tecedentes porteños como connota su “Tango del quinielista”, xii in-
cluido en su primer álbum (Inventario, 1978) o la célebre “Con la 
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frente marchita” (Mentiras piadosas, 1990). Enemigos íntimos fue 
realizado junto a Fito Páez, y, ahí, ambos alternan y comparten 
tanto interpretaciones como composiciones. Obviamente, hay un 
“Buenos Aires” (cantado por Páez y coreado por Sabina) y un “Yo 
me bajo en Atocha [Madrid]” (ejecutado a la inversa). En la pieza 
que da título al álbum (“Enemigos íntimos”), ambos destacan sus 
complicidades, y, también, jugando, marcan sus distancias. Por 
ejemplo, cuando Páez afirma: “Joaquín no sabe cantar/ yo sí que 
soy un cantor”; Sabina, como subrayando su poesía, le interrumpe 
y dice: “[P]ero en rimas consonantes/ si me extrañas mándame un 
fax [¡media!]”. El folleto que acompaña al CD, lleva un epígrafe 
que resume, vía el cine (!), las afinidades existentes entre el Ma-
drid de Sabina, digamos, y el Buenos Aires de Páez; se trata de 
una cita de Roberto Arlt: “Historia ésta que yo había olvidado si no 
reactivara su recuerdo una película de Boris Karloff, titulada 'La 
momia', que una noche vimos y comentamos con varios amigos”. 
Nada más cómodo para Sabina que el Buenos Aires de “los siete lo-
cos”. Pero, ahí también viven, “en una playa macedónica [i.e.: de 
Macedonio Fernández]”, “Borges, Dios y el rock and roll”. Cuando 
acaba ese álbum, Sabina no por ello deja Buenos Aires: en su últi-
mo CD, 19 días y 500 noches, por ejemplo, le dedica su “Dieguitos y 
Mafaldas”, cuyo escenario es aún más radicalmente popular: un día 
en el que Boca sale campeón “en la Bombonera” (cf. nota 12). 
Aprovechando la palabra “milonga” que, en la Argentina, designa, 
a la vez, una forma de música y un lugar de baile, la canción em-
pieza como una típica milonga porteña y acaba en conga, anudando 
así sus hilos bonaerenses con sus habaneros. 
 Un hilo más, esta vez literario. Como ya vimos, no faltan refe-
rencias a Arlt, Fernández, Borges –y hasta a “las guerras de Ma-
condo” (cf. “Más de cien mentiras”)–, pero, hay dos poetas latinoa-
mericanos explícitamente reconocidos por Sabina: Vallejo y Neru-
da. El tono de “A mis cuarenta y diez”, se lo habría contagiado, 
precisamente, Vallejo (cf. Folleto 1999). Neruda está aún más di-
rectamente integrado: su “Estos son los últimos versos que yo le 
escribo”, por ejemplo, y “Los versos del capitán” son parte de la le-
tra de “Cerrado por derribo” (1999). Esta doble complicidad es har-
to temprana, según Menénez Flores: en su primer año universita-
rio (1968), en Granada, [d]escubre la poesía desgarrada, brutal y 
bellísima de César Vallejo y el lirismo triste de Pablo Neruda, au-
tores que –sobre todo el primero– lo acompañarán en forma de sor-
da letanía el resto de su vida y cuya influencia se puede apreciar 
en una buena parte de su obra” (2000: 24-25). Por afinidad, diría, 
más que por influencia, las “letanías” típicas de Sabina (cf. supra) 
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podrían considerarse nerudianas, en la medida en que ambos tien-
den, por medio de enumeraciones, a colmar las facetas de sus 
mundos (Canto general). 
 Cerremos nuestro caso aquí, con Neruda como puente entre Il 
postino y las canciones de Sabina. 

A modo de conclusión 

 Por diversos atajos, en medio de los media, hemos estado en 
Latinoamérica y con su poesía. Los casos que nos han ayudado en 
este recorrido impiden mayores generalizaciones, pero, hipotéti-
camente, me atrevería a lanzar las siguientes sospechas. Primero, 
en el nuevo horizonte mediático, la poesía juega un papel hasta in-
significante, si se quiere, pero, al mismo tiempo, es condición de 
articulación entre los otros elementos en juego. Los versos de Ne-
ruda en Il postino ejemplifican ese papel, y el contraste entre “can-
tor” y “rimador”, argumentado por Paez y Sabina en “Enemigos 
íntimos”, también connota esa función. En segundo lugar, vía la 
canción  y la prosa, Latinoamérica y su poesía transitan por mu-
chos más media (“libro”, cine, CD’s, internet) y lugares de exposi-
ción (aquí: Italia, España) que los tradicionales o los meramente 
referenciales. En otras palabras, mediática y cartográficamente, la 
poesía latinoamericana ocupa actualmente un enorme y diverso 
espacio de interpelación. 
 Esta cosmopolitización, en tercer lugar, desarraiga, enajena, 
evidentemente, las sistematizaciones locales (“nacionales” o “na-
cionalistas”) con que, frecuentemente, se tiñen las hegemonías, la 
poética incluida. Es probable que las pérdidas hegemónicas de la 
poesía no anden lejos de esta cosmopolitización, porque, en rigor, 
sea como sea, ¿cómo lograr una hegemonía –“realmente”– univer-
sal? O sea: no habría tránsito, (hiper)difusión, desplazamiento, sin 
pérdidas de grados de identidad o... de hegemonía. 
 Pero, en cuarto lugar, si la primera y segunda hipótesis fueran 
ciertas, la poesía latinoamericana no dejaría de hacer lo suyo en un 
“nuevo” mundo que, a la vez, se rearticula mientras (aparente-
mente) diluye el instrumento que integra o acoge. 
 Acabado el ensayo, entre líneas, reconozco un modelo tácito: me 
parece que, en el trasfondo, se desliza “La cenicienta”. Con una di-
ferencia: que la poesía no se casa, finalmente, con el príncipe, aun-
que asiste al baile…  y hasta es probable que haya dejado su calza-
do para que podamos seguir sus huellas. 
 

NOTAS 
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1. El arquetipo de este recurso es, más que probablemente, El Quijote. Pero, 
volviendo a los 60 y el boom, las ficciones de Borges marcarían la pauta de 
ese desplazamiento. 

2. En retrospectiva, todas las adaptaciones cinematográficas de obras litera-
rias pueden considerarse –après la lettre– prácticas de lectura hipertextual, 
donde, el primer “intruso” sería, probablemente, el guionista. 

3. Como efecto "boomerang", típico en los media y sus interrelaciones. actual-
mente, debido al éxito de Il postino, la novela se difunde, desde 1998, como 
El cartero de Neruda. 

4. La música del film (de Luis E. Bacalov) obtuvo un Oscar en 1996. Tanto el 
tango como el bolero pueden considerarse íntimamente ligados con el desa-
rrollo de la poesía latinoamericana; por ejemplo, pertinentemente, el Diccio-
nario Enciclopédico de las Letras de América Latina (DELAL) les dedica 
sendos artículos (cf. Rodríguez Rivera 1995: 665-669, Romano 1995: 4624-
4629). Personalmente, respecto al tango, considero ejemplar el título de la 
primera traducción (al rumano) del “Todesfugue” de Paul Celan: “Fuga de 
tango” (cf. el “Prólogo” de Ortega, en Celan 2000: 17). 

5. En la novela, el “Retrato a lápiz de Pablo Neftalí Jiménez González” de Ma-
rio nunca llegó a publicarse (cf. epílogo, Skármeta 1998: 139); en el film, Ma-
rio muere, durante la represión policial, poco antes de poder leer su poema. 

6. Entre otras precisiones, la nota incluye este desplazamiento de fición a rea-
lidad: “La difusión alcanzada por la obra [Il postino] ha hecho que muchos 
turistas que llegan a la casa de Pablo Neruda en Isla Negra, hoy convertida 
en museo y en la que reposan los restos del poeta y de su última compañera, 
Matilde Urrutia, pregunten por el famoso cartero”. “'Hay que explicarles 
que ese cartero es una fición', comenta Paola Hernández, funcionaria del 
Museo, que, al igual que todos los vecinos de Isla Negra, está indignada por 
la falta de un correo”. 

7. De hecho, Sabina fue primero poeta y, luego, cantautor: muchos de sus poe-
mas de Memorias del exilio (1976) serán la base de su primer LP: Inventario 
(1978) (cf. Menénez Flores 2000: 33). 

8. En su “El blues de lo que pasa en mi escalera” (1994), Sabina enumera lo 
que le gusta cantar; por ahí, tendríamos una idea de su espectro. Al final de 
la canción, dice que, como siempre, anda loco “por cantar el blues”, “el 
twist”, “el bolero”, “una rumba”, “aquel tango”, “el rap”, “el rock and roll”, 
“un merengue”, “una habanera”, “un mambo”, “el bugui-bugui”, “una ran-
chera”, “un calipso”. 

9. Respectivamente, los estribillos dicen: “Más de mil mentiras que valen la 
pena”; “Y tardé en olvidarla 19 días y 500 noches”; “Que todas las noches 
sean noches de boda/ que todas las lunas sean lunas de miel”. 

10. En su autobiografía, Chavela Vargas narra su primer encuentro con Sabina, 
aludido en la “carta oral” mencionada (Vargas 2002: 263-265). 

11. Sobre ese proceso, cf., por ejemplo, Santos Gargallo 1999. Convergentemen-
te, sobre las características y alcances de la “música tropical” en el actual 
panorama “globalizador”, cf. Quintero 1999. 

12. Esta canción, dicho sea de paso, implica un vínculo –frecuente, desde ya, en 
las canciones de Sabina– con el fútbol. Aunque lateral, este vínculo no sería 
impertinente al tema que nos ocupa: podríamos llenar volúmenes con refe-
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rencias al fútbol (espectáculo) y los media, por un lado, y, por otro, no es na-
da difícil encontrar vínculos entre la poesía (desde Shakespeare [Rey Lear, 
Comedia de los errores] hasta, digamos, De Morais [“O anjo das pernas tor-
tas”]) y el fútbol. Sobre este último vínculo, cf., por ejemplo, García Candau 
1996. Y, como puente, podríamos recoger el “Garrincha” de Manuel Picón 
cantado por Alfredo Zitarrosa. 
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i El arquetipo de este recurso es, más que probablemente, El Quijote. Pero, vol-

viendo a los 60 y el boom, las ficciones de Borges marcarían la pauta de ese 
desplazamiento. 

ii  En retrospectiva, todas las adaptaciones cinematográficas de obras literarias 
pueden considerarse –après la lettre– prácticas de lectura hipertextual, don-
de, el primer “intruso” sería, probablemente, el guionista. 

iii  Como efecto "boomerang", típico en los media y sus interrelaciones. actual-
mente, debido al éxito de Il postino, la novela se difunde, desde 1998, como 
El cartero de Neruda. 

iv  La música del film (de Luis E. Bacalov) obtuvo un Oscar en 1996. Tanto el 
tango como el bolero pueden considerarse íntimamente ligados con el desa-
rrollo de la poesía latinoamericana; por ejemplo, pertinentemente, el Diccio-
nario Enciclopédico de las Letras de América Latina (DELAL) les dedica 
sendos artículos (cf. Rodríguez Rivera 1995: 665-669, Romano 1995: 4624-
4629). Personalmente, respecto al tango, considero ejemplar el título de la 
primera traducción (al rumano) del “Todesfugue” de Paul Celan: “Fuga de 
tango” (cf. el “Prólogo” de Ortega, en Celan 2000: 17).  

v  En la novela, el “Retrato a lápiz de Pablo Neftalí Jiménez González” de Mario 
nunca llegó a publicarse (cf. epílogo, Skármeta 1998: 139); en el film, Mario 
muere, durante la represión policial, poco antes de poder leer su poema. 

vi  Entre otras precisiones, la nota incluye este desplazamiento de fición a reali-
dad: “La difusión alcanzada por la obra [Il postino] ha hecho que muchos tu-
ristas que llegan a la casa de Pablo Neruda en Isla Negra, hoy convertida en 
museo y en la que reposan los restos del poeta y de su última compañera, 
Matilde Urrutia, pregunten por el famoso cartero”. “'Hay que explicarles 
que ese cartero es una fición', comenta Paola Hernández, funcionaria del 
Museo, que, al igual que todos los vecinos de Isla Negra, está indignada por 
la falta de un correo”. 

vii  De hecho, Sabina fue primero poeta y, luego, cantautor: muchos de sus poe-
mas de Memorias del exilio (1976) serán la base de su primer LP: Inventario 
(1978) (cf. Menénez Flores 2000: 33). 

viii  En su “El blues de lo que pasa en mi escalera” (1994), Sabina enumera lo 
que le gusta cantar; por ahí, tendríamos una idea de su espectro. Al final de 
la canción, dice que, como siempre, anda loco “por cantar el blues”, “el 
twist”, “el bolero”, “una rumba”, “aquel tango”, “el rap”, “el rock and roll”, 
“un merengue”, “una habanera”, “un mambo”, “el bugui-bugui”, “una ran-
chera”, “un calipso”.  

ix  Respectivamente, los estribillos dicen: “Más de mil mentiras que valen la pe-
na”; “Y tardé en olvidarla 19 días y 500 noches”; “Que todas las noches sean 
noches de boda/ que todas las lunas sean lunas de miel”. 

x  En su autobiografía, Chavela Vargas narra su primer encuentro con Sabina, 
aludido en la “carta oral” mencionada (Vargas 2002: 263-265). 

xi  Sobre ese proceso, cf., por ejemplo, Santos Gargallo 1999. Convergentemente, 
sobre las características y alcances de la “música tropical” en el actual pano-
rama “globalizador”, cf. Quintero 1999. 
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xii  Esta canción, dicho sea de paso, implica un vínculo –frecuente, desde ya, en 

las canciones de Sabina– con el fútbol. Aunque lateral, este vínculo no sería 
impertinente al tema que nos ocupa: podríamos llenar volúmenes con refe-
rencias al fútbol (espectáculo) y los media, por un lado, y, por otro, no es na-
da difícil encontrar vínculos entre la poesía (desde Shakespeare [Rey Lear, 
Comedia de los errores] hasta, digamos, De Morais [“O anjo das pernas tor-
tas”]) y el fútbol. Sobre este último vínculo, cf., por ejemplo, García Candau 
1996. Y, como puente, podríamos recoger el “Garrincha” de Manuel Picón 
cantado por Alfredo Zitarrosa.  


